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“Todo esfuerzo de paz 
sin un compromiso sincero de reconciliación 

siempre será un fracaso”.

“Resulta indispensable también asumir la verdad (...). 
La verdad es una compañera inseparable 

de la justicia y de la misericordia. 
Juntas son esenciales para construir la paz”.

Papa Francisco en su visita a Colombia
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¿PaZ en la Ciudad? 
una gran pregunta y un desafío urgente

Nos volvimos un país mayoritariamente urbano. El desequi-
librio campo-ciudad y la inmensa demanda de espacio, techo, 
trabajo, servicios, satisfacción de necesidades básicas, derecho a 
la ciudad, sobrepasan, no pocas veces, la capacidad de respuesta 
del Estado. Como consecuencia, nuestras ciudades se llenan de 
“selvas” de informalidad y rebusque, caos de movilización, pobla-
ción de calle y del “descarte”, brecha insalvable entre opulencia 
y miseria, ilegalidad, delincuencia y criminalidad organizada. La lu-
cha por “darle forma”, civilidad, sentido de responsabilidad y de 
pertenencia, participación legal en la producción y disfrute del 
bienestar, a tan ingentes masas sociales, es titánica y requiere del 
“empoderamiento” puntual, en cada barrio y sector, en cada ins-
titución y espacio funcional, de una agenda ciudadana que, juntos, 
hemos de construir. 

No podemos vivir más de los “planes” de gobierno que 
cada instancia hace, del esperar qué harán con nosotros, de 
lamentarnos del sistema y de la asfixiante corrupción. Tampoco 
podemos seguir bajo la ley del más fuerte, sometidos a grupos 
armados y pandillas que se pelean por el poder y la explota-
ción de cada territorio, que compran y se venden entre sí los 
barrios y comunas. No podemos quedarnos impotentes ante 
el envenenamiento con tóxicos y drogas de adolescentes y jó-
venes, el desmoronamiento de la institución conyugal y familiar, 
la degradación y violencia sexual contra la niñez y la mujer. 
Todos podemos y debemos hacer algo. Necesitamos definir 
propósitos y unir voluntades. Construir nuestros manuales de 
convivencia familiar y barrial, ha de ser el fruto de esa unión 
de voluntades y de sentarnos alrededor de una mesa común. 
Parroquias, escuelas, empresas, iglesias, podrían alentar y facili-
tar ese paso a lo comunitario en los territorios urbanos. Ne-
cesitamos “transformarnos” en colectivo, en fuerza de unidad, 
en poder popular o ciudadanía territorial, para dar inicio a las 
“transformaciones” que están pendientes y a las alianzas que 
necesitamos forjar. Territorio, techo, trabajo, tejido social, trans-
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formaciones, son las “t” iniciales de los planes de desarrollo, que 
nacen de la convivencia concertada y pacífica, que es nuestro 
plan básico de vida, de empoderamiento humano y social. Es el 
AUTO-GOBIERNO que necesitamos darnos, base del gobier-
no democrático y participativo que podamos proponer y elegir, 
del Estado al que podamos exigirle nuestros derechos. 

Que este cuaderno sobre la paz urbana que necesita Colom-
bia, sea una motivación a iniciar o consolidar ese germen de vida 
que se llama voluntad, diálogo, concertación, convivencia.

Monseñor Darío de Jesús Monsalve Mejía
Arzobizpo de Cali
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inTroduCCiÓn

El 2017 quedará marcado en la historia del país como un año en el que la 
visita del primer Papa Latinoamericano avivo la misión de sanar heridas, dar 
pasos por la reconciliación y asumir el compromiso de la no violencia. Tam-
bién se referenciara el desarme de la guerrilla más grande del continente en 
su camino hacia la participación política desde la vida civil y los esfuerzos por 
un cese al fuego con el ELN que abona el camino hacia una Paz completa.

En medio de ese histórico escenario, varios asuntos icónicos requieren 
atención. Entre ellos encontramos la continua presencia de casos de co-
rrupción en los que resultan implicadas altas esferas del sector público, con 
escándalos como los de Odebrecht, que a pesar de las investigaciones y 
capturas, dejan en evidencia cómo los poderes políticos y económicos tienen 
incrustadas prácticas corruptas, a través de las cuales abusan del bien común 
y profundizan la desconfianza en las instituciones.

De igual manera y como asunto no resuelto se pone en cuestión la ma-
nera como se administran y gestionan los territorios desde la capital del país, 
con un centralismo poco dialogante con las regiones, que reproduce la exclu-
sión y desigualdad económica. El caso más marcado del 2017 salta a la vista 
luego de los paros cívicos en Chocó y Buenaventura, donde las comunidades 
protestaron y exigieron al Estado acceso a servicios básicos para toda la po-
blación: agua potable, salud, educación, todos estos derechos constitucionales 
que aún no se cumplen en el Pacífico colombiano, pese a las grandes riquezas 
que emanan de esta región.

Y ni qué decir de las violencias que atentan contra la vida de líderes y 
lideresas sociales, una gran parte asociadas a dinámicas paramilitares que 
permanecen y en ocasiones reaparecen en los territorios. Violencias que se 
ensañan con la apuesta de construcción de paz y movilización social, so pena 
de que el Estado no logra proteger la vida ni desenmarañar los financiadores 
y estructuras de estos proyectos de muerte claramente enceguecidos contra 
el movimiento social y popular. 

Como si fuera poco, otro asunto por resolver radica en la necesidad de 
activar los sentidos transformadores de la paz en las ciudades, lugares donde 
está concentrado el 80% de la población colombiana, y donde se experimen-
tan otras formas de violencias que poco son tocadas en los acuerdos de paz 
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con las Farc y que, por ende, poco vinculan al habitante urbano en la cons-
trucción del derrotero nacional de una paz estable y duradera. Considerando 
este último factor, dedicamos este Cuaderno Ciudadano # 8 para pensar la 
ciudad en clave de paz territorial, buscando responder a ese sentimiento de 
vacío del hombre o mujer que habita el entorno urbano y que ve por televi-
sión los diálogos y acuerdos en Ecuador y Cuba, sin que éstos le representen, 
a primera vista, un impacto en su realidad inmediata.

Al respecto, se propone pensar la paz en la ciudad desde el lugar del 
vacío, desde la incomprensión urbano-rural, desde la fractura comunicativa 
e inclusive desde la insatisfacción y desesperanza extendida que asfixia la 
colectividad en un “sálvese quien pueda”. En ese orden de ideas, se pretende 
problematizar la ciudad hacinada, confinada y aislada de sus vecinos regio-
nales como un paradigma práctico que nos limita las oportunidades de salir 
del estancamiento de las violencias. Frente a esto el lector de este Cuaderno 
se encontrará con narraciones de diversos autores construidas desde tres 
escenarios distintos, como lo son: 

Las violencias en una ciudad como santiago de Cali, escrito producto de 
la dinámica de seguimiento y acompañamiento a comunidades que se realiza 
desde el Observatorio de Realidades Sociales de la Arquidiócesis de Cali y 
que pretende dar una mirada a los factores de violencia social con gran afec-
tación en niños, niñas y mujeres.

La ciudad y los medios, producción del profesor Germán Ayala, quien 
desde su ejercicio en la academia ha posibilitado la discusión alrededor de las 
falencias de los medios de comunicación en la formación de públicos y en el 
desarrollo de una pedagogía de paz.

La ciudad confinada, como una separata que se ocupa de la situación de 
las cárceles en el Valle del Cauca y que propone una narrativa experiencial 
cargada de símbolos y metáforas sobre lo que significa estar preso; narracio-
nes construidas con la colaboración de Suyana y el Comité de Solidaridad 
con Presos Políticos.

Las marcas de la guerra y las búsquedas de paz en Llano Verde, capítulo 
dedicado a reconocer en las comunidades que habitan las periferias las hue-
llas de la guerra, pero también las capacidades y experiencias de paz gesta-
das con el derrotero de cuidar y planear la vida colectivamente. Este último 
consensuado con la comunidad y construido con la colaboración de Eliana 
Ivet Toro.
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sanTiaGo de CaLi 

Y sus VioLenCias
Por: Luis Fernando Henao Vásquez
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Nos urge trabajar en la reconstrucción 
de los vínculos ciudadanos 

con la institucionalidad y en el fortalecimiento 
de la misma en todos los niveles de la vida social, 
de tal modo que esta pueda llegar a constituirse 

en garante de los derechos y deberes 
de las comunidades. 

Será imprescindible entonces apostarle 
a la protección integral de los ciudadanos, 

al fomento de capacidades 
y a la oferta de oportunidades que abran caminos para 

que los habitantes de la ciudad y la región 
puedan dedicarse a vivir en justicia 
y con la seguridad en una ciudad 

que les ofrece un futuro cargado de esperanza.
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sanTiaGo de CaLi 

Y sus VioLenCias
Por: Luis Fernando Henao Vásquez 

La violencia urbana en contexto

Durante los últimos años se 
han hecho continuos esfuerzos por 
mostrar que la situación de violen-
cia e inseguridad en Cali ha venido 
cambiando y que lo que antes era 
una dolencia, hoy tan solo es vesti-
gio de dinámicas delictivas que de 
forma paulatina, año tras año, han 
venido siendo mitigadas. 

Con el fin de sostener esta per-
cepción optimista, la recurrencia a 
la estadística parece convertirse en 
estrategia para mostrar que las co-
sas han venido surtiendo un cam-
bio significativo y para evidenciar la 
presencia institucional en favor de la 
mitigación de la violencia en la ciu-
dad. A pesar de esta situación, la rea-
lidad nos muestra que en variadas 
ocasiones los números tan solo son 
interpretados en función de emitir 
un parte de complacencia, mientras 
que el temor de la población sigue 
siendo el mismo en relación con el 
espacio que habita y transita; espacio 
donde se experimenta una suerte 

de divorcio entre el ciudadano y la 
ciudad, entre el caminante y la calle, 
siendo las cifras un aporte relevante 
que ayuda a identificar prioridades, 
pero sin que ello ofrezca una com-
pleta tranquilidad en la cotidianidad 
de cada habitante.

A lo anterior se le suma que para 
entender los indicadores de violen-
cia en la ciudad también será nece-
sario observar esta realidad en su 
contexto, esto es, en las dinámicas 
y corredores del accionar delictivo 
en la región, y en las alianzas o dis-
cordias que contribuyen a “pacifi-
car” o a “encender” los ánimos en 
los territorios. Sobre esto se destaca 
que el acuerdo de desescalamiento 
bilateral del conflicto armado entre 
las Fuerzas Militares y la guerrilla de 
las Farc trajo consigo una disminu-
ción de la violencia a nivel nacional 
(CERAC, 2017); cambio que se ha 
dejado sentir de manera significa-
tiva en algunas comunidades de la 
región, donde antes se concentraba 
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el conflicto con este grupo guerri-
llero, particularmente en lo relativo 
a poblaciones de Tumaco (Nariño), 
Argelia y Caloto (Cauca), y Prade-
ra (Valle del Cauca). Esto sin duda 
debe ser visto como un suceso de 
incidencia regional que connota una 
significativa reducción de la violencia 
en los territorios (CERAC, 2016) y 
que permite visualizar a las ciudades 
del Pacífico en un horizonte de paz, 
al menos no tan lejana como antes. 

No obstante el significativo avan-
ce que trasciende de lo rural a lo 
urbano, llama la atención que los 
territorios donde antes permane-
ciera este grupo guerrillero ahora 
se encuentren expuestos a la ocu-
pación y dominación de estructuras 
criminales, cuya finalidad ha estado 
orientada al establecimiento del mo-
nopolio de los negocios del narco-
tráfico y de la minería ilegal (CERAC, 
2016). Ante esta lamentable realidad, 
resultado de la nueva zozobra, se 
ha levantado la tímida protesta de 
algunas poblaciones para invocar la 
presencia efectiva del Estado, con la 
mala fortuna de que en muchos mo-
mentos solo se ha reaccionado con 
el silencio, la negación y la inacción 
de la misma Institución; o en su de-
fecto, con la excesiva militarización 
de los territorios, como forma tipi-
ficada de la misma ausencia estatal. 

En consecuencia, gran parte de 
las desdichas regionales tiene que ver 
desafortunadamente con la susodi-

cha ausencia, la cual ha verse como 
un fenómeno crónico en la realidad 
nacional y como una constante a lo 
amplio y ancho del territorio regio-
nal. Los ejemplos que más ilustran 
este panorama desolador son preci-
samente los casos del departamento 
del Chocó y del municipio de Bue-
naventura, si se tiene en cuenta que 
por décadas los pobladores de estos 
territorios han tenido que soportar, 
fuera de las actividades ilícitas, la mal-
versación “legal” de sus riquezas por 
parte de “mercaderes del desarrollo 
extractivista”, sin que un ápice de las 
ganancias de este supuesto desarro-
llo redunde en beneficio de las pro-
pias comunidades1. 

Así las cosas, la falta de protec-
ción y garantías para las poblaciones 
del Pacífico colombiano se ha visto 
materializada en la falta de oportu-
nidades para la gente, en la precaria 
inversión social y de infraestructuras, 
en la corrupción administrativa y en 
el fortalecimiento de actividades ta-
les como el narcotráfico y la minería 
ilegal. En el momento en que per-

1 Se hace referencia a las “víctimas del desa-
rrollo” para dar a entender que la violencia no 
solo viene de grupos ilegales, sino que mucha 
de ella tiene su asiento en la institucionalidad. 
Ideas desarrolladas por Daneyi Estupiñán Valen-
cia, miembro de Palenque Regional el Congal 
(PCN), en el “Panel por un movimiento social 
y popular de paz”, coordinado por el Observa-
torio de Realidades Sociales de la Arquidiócesis 
de Cali y llevado a cabo en Cali, Colombia, el 24 
de marzo de 2017.
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sonas de las distintas comunidades 
han decidido enfrentar valientemen-
te estas situaciones y han protesta-
do por estas insatisfacciones apenas 
naturales, han sobrevenido para 
ellos las amenazas y la terminación 
sistemática de la vida. Muestra de 
ello han sido los 38 líderes sociales 
y comunitarios, y defensores de De-
rechos Humanos (35 hombres y 3 
mujeres) asesinados en el Pacífico 
durante el 20172.  

En el marco de este silencioso 
olvido; en medio también de las 
amenazas, de la muerte, del miedo 
y de la carencia, un gran número 
de comunidades se ha visto en la 
necesidad de ocuparse en activida-
des relacionadas con la siembra de 
cultivos ilícitos y con la producción 
casera de la droga, esto como alter-
nativa para solventar las necesidades 
monetarias de sus familias. Datos re-
cientes hablan de 100.000 familias 
dedicadas a estas actividades ilícitas 
(Yamit, 2017). Si bien es cierto que 
en la actualidad se ha tratado de 
contrarrestar esta situación bajo la 
estrategia de restitución de cultivos, 
mediante la cual se le “propone” al 
campesino la siembra de nuevos 
productos, esto ha conllevado una 
2 Este dato es resultado del seguimiento que ha 
venido realizando el Observatorio de Realida-
des Sociales a los asesinatos de líderes sociales y 
comunitarios, y de defensores de derechos hu-
manos en el Pacífico colombiano (Cauca, Nari-
ño, Valle y Chocó), desde enero hasta mediados 
de agosto de 2017.

serie de dificultades de orden es-
tructural tales como los altos costos 
de la nueva producción, los tiempos 
de cosecha que suelen ser más lar-
gos, las cantidades a producir, el mal 
estado de las vías que imposibilita la 
movilización del campo a los cascos 
urbanos, la inestabilidad en la de-
manda en el mercado regional y na-
cional, la competencia desigual con 
los productos importados de otros 
países, y la falta de garantías para el 
sostenimiento de las familias campe-
sinas, entre otros. 

En medio de esto emerge un 
gran estigma social sobre el conjun-
to del campesinado, por lo que en 
muchas ocasiones se les identifica ya 
sea con guerrilleros ya sea con nar-
cotraficantes, sin hacer una distinción 
mínimamente justa con base en la 
situación real de cada población. En 
estas circunstancias se suele esperar 
mucho del campesino, a pesar de 
que no exista para él una clara oferta 
de sostenimiento acorde a sus nece-
sidades, de la mano de una honesta 
inversión social3. Eso lleva a recono-
3 En medio de la discriminación, incluso por su 
forma de vestir, muchos campesinos siguen de-
fendiendo el terruño, las semillas, el agua, el te-
rritorio, a pesar de verse obligados a ir cediendo 
cada cosa precisamente porque lo anterior ya 
parece tener otros dueños.  Ideas desarrolladas 
por Orlando Buriticá, representante campesino 
de Asoagros, en el “Panel por un movimiento 
social y popular de paz”, coordinado por el Ob-
servatorio de Realidades Sociales de la Arqui-
diócesis de Cali y llevado a cabo en Cali, Colom-
bia, el 24 de marzo de 2017. 
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cer que el sufrimiento, la pobreza y 
el fomento de las actividades ilegales 
en la región descansan en una pro-
funda realidad de injusticia social y de 
ausencia absoluta de las instituciones. 
De ahí que sea importante pensar en 
el fortalecimiento de gobernabilidad 
de estos territorios y de reconocer 
que el problema es responsabilidad 
de muchos actores y no únicamente 
de quienes sucumben a la siembra ilí-
cita en razón de su sobrevivencia, en 
una tierra deliberadamente olvidada.  

Ahora bien, ¿por qué es impor-
tante observar estas realidades re-
gionales para tratar un tema pro-
piamente de ciudad? Sobre esto 
debemos tener presente que Cali 
es ciudad-región, epicentro en el 
suroccidente por cuanto la gran 
mayoría de dinámicas sociales, eco-
nómicas, políticas y culturales circu-
lan y se encuentran allí; además de 
distinguirse por el continuo flujo de 
personas que llegan de otros luga-
res y que se establecen en la ciudad 
de forma permanente o transitoria. 
Todo lo anterior la convierte en un 
importante punto de convergencia 
que, para efectos de la situación ac-
tual, aplica también a las dinámicas 
de violencia y narcotráfico presen-
tes en el suroccidente colombiano.

Lo anterior va dibujando una si-
tuación en que lo urbano y lo rural se 
encuentran íntimamente relaciona-
dos, no solo en razón de las prácticas 
delictivas, sino también por el olvido 

en el que se han visto tanto el cam-
po como la ciudad. Muestra de ello 
puede ser que en la actualidad algu-
nas presencias criminales han venido 
buscado poder y control en las zonas 
urbanas, lo que ha generado que al-
gunas comunidades, temerosas de la 
situación, se hayan lamentado porque 
a sus jóvenes se les esté convirtiendo 
en carne de cañón de dichas presen-
cias que buscan “mano de obra” en 
la ciudad. Este fenómeno que en otro 
tiempo se pensaba solo en zonas ru-
rales, ya está presente desde hace 
varios años en Cali (Salazar, 2013). Lo 
más crítico es que ante el conjunto 
de necesidades insatisfechas, los jóve-
nes, y en algunos casos también sus 
familias, ven en este tipo de ofertas 
una oportunidad sugestiva, máxime si 
las propuestas van acompañadas de 
incentivos que mitiguen sus carencias.  

Se debe tener presente que la 
existencia de redes criminales en 
formación hace parte de un delica-
do problema que se ha venido com-
plejizando en razón del estableci-
miento de un nuevo orden criminal 
y territorial enfocado en el control 
de la droga, la extorción y el sicaria-
to en la ciudad (Salazar, 2016). Pieza 
fundamental de toda esta dinámica 
consiste en el interés por masificar 
el consumo de la droga al interior de 
las urbes (Salazar, 2013). Con este 
propósito se han ido conformando 
pequeñas redes de narcomenudeo 
a lo largo y ancho de Cali, muchas 
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de ellas cercanas a los centros edu-
cativos para captar un número ma-
yor de posibles consumidores. 

Esto muestra que las “nuevas” 
prácticas que se ciernen sobre Cali 
golpean de manera particular a la po-
blación juvenil, si tenemos en cuenta 
la orientación de dichas redes por 
atraerla, a fin de garantizar el robus-
tecimiento de sus estructuras, o bien, 
el ensanchamiento de los posibles 
compradores. El hecho de que ya en 
varias ocasiones se haya puesto en 
evidencia a través de medios de co-
municación este problema en Cali y 
en los municipios del centro del Valle 
del Cauca nos pone en sobre aviso 
(El País, 2016; Diario de Occidente, 
2017). Hoy en día nuestra juventud 
corre un grave riesgo en la ciudad, 
por lo que es forzosa la revisión de 
lo que está pasando en nuestros ba-
rrios y en los alrededores de nues-
tros centros educativos. 

Planteamiento ético 
sobre la violencia

en la ciudad:
la legitimación
de la ilegalidad

 
La aproximación al fenómeno 

de la violencia en Cali supone el 
abordaje de una variedad de even-
tos de ciudad que no se circuns-
criben solo a la lectura del sube y 

baja de la estadística urbana. Esto 
quiere decir que para acercarnos a 
la comprensión de la violencia tal 
vez sea importante, antes que nada, 
orientar el interés a entender nues-
tra sociedad caleña y, con ello, las 
dinámicas propias de los modos de 
relacionamiento, el comportamien-
to que nos caracteriza como ciu-
dadanos y la “ética” que cada quien 
concibe y aplica a su acomodo en 
la cotidianidad. 

Para efectos de este acerca-
miento, debemos reconocer con 
humildad unos códigos ciudadanos 
viciados por una suerte de legiti-
mación de prácticas ilegales y por 
una malsana convención a justificar 
las acciones propias como produc-
to de injusticias ajenas. De ahí que 
gran parte del problema consista 
en la aprobación de todo tipo de 
hechos punibles bajo el argumento 
de la necesidad, o bien, de lo que 
cada uno consiente como justo. Pa-
rece entonces que en la actualidad 
cada quien diseña códigos de justi-
cia según la propia conveniencia. De 
esta manera resultamos generando 
un lenguaje confuso, donde repro-
chamos a los otros lo que también 
hacemos por nuestra cuenta, y nos 
contradecimos con tal grado de ci-
nismo que llegamos incluso a creer-
nos más buenos que aquellos que 
cometen las infamias que luego no-
sotros mismos estaremos dispues-
tos a repetir. 
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Reconocer estos contrasentidos 
permite considerar la base de la 
violencia en la ciudad como fruto 
de dinámicas ilegales enquistadas, 
naturalizadas y justificadas en me-
dio de una suerte de retórica ma-
ledicente que postula lo bueno en 
malo y lo malo en bueno. Esto debi-
do en parte a que nos hemos acos-
tumbrado a minimizar los impactos 
de la ilegalidad propia, como cuan-
do nos compramos unos zapatillas 
sabiendo que son de contrabando, 
o como cuando nos pasamos un 
semáforo en rojo creyéndonos más 
listos que los demás, o como cuan-
do nos conectamos al poste de 
los servicios públicos para poner a 
funcionar el aire acondicionado de 
la propia casa, o como cuando de-
seamos arrasar con todos los po-
bres de oriente por creer que son 
ellos los que generan la violencia 
en nuestra ciudad, argumentando 
que el solo hecho de desear cosas 
“tan insignificantes” como las ante-
riores “no le hacen daño a nadie” 
y que, por el contrario, supondrían 
un gran bien para todos. Si nos pre-
guntamos por la violencia, entonces 
también debemos cuestionarnos 
por esos contrasentidos que so-
breabundan y que hacen parte del 
quehacer de todos los días, desde 
las actividades más pequeñas en el 
ámbito de lo personal y lo familiar, 
hasta las que ofrecen mayor grado 
de compromiso y responsabilidad 
comunitaria y social. 

Estas mismas prácticas que se 
substraen del juicio social de lo le-
gal y lo ilegal, se experimentan inde-
pendientemente a la creencia muy 
acentuada de que somos “gente de 
bien”, gente de la cual su mayoría 
“no mata, no roba, ni le hace daño 
a nadie”, pero que su pensar y ac-
tuar alimenta todo un relativismo 
generador de una distorsión sobre 
la autoprotección, el bienestar, el 
éxito y el progreso, que a su vez 
abre un camino muy complejo ha-
cia los indicadores de violencia que 
hoy en día padecemos en la ciudad. 
En consecuencia, si hay un legado 
que le hemos dejado a las nuevas 
generaciones es precisamente esa 
doble moral tan presente desde 
siempre, por la que hoy en día asis-
timos a la reproducción de aque-
llos viejos vicios aprendidos como 
herencia. Podría decirse que sobre 
la base de esta ilegalidad asimilada, 
soterrada y enquistada se asienta 
gran parte de homicidios, racismos, 
xenofobias, hurtos, agresiones físi-
cas y verbales, extorsiones, tráfico 
de armas, tráfico de estupefacien-
tes, entre muchos otros, justamente 
porque esa ha sido la forma como 
muchas personas han aprendido a 
“pensar” y a “vivir”, no importando 
el nivel social.  

Sumado a esto, debemos recono-
cer que hoy padecemos de una gran 
miopía social y de una lamentable 
desconexión con la ciudad, reflejado 
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en nuestras maleables y frívolas crí-
ticas de la realidad, enfocadas siem-
pre a mirar hacia afuera y no hacia 
adentro (autocrítica). De ahí que la 
tendencia sea a “echar culpas” sobre 
otros: los vecinos, el trasporte públi-
co, las instituciones, los habitantes de 
la calle, la gente de oriente, porque 
tal es nuestro prejuicio que pen-
samos erróneamente que de ellos 
proviene todo lo malo; o sobre los 
encargados de la seguridad en la ciu-
dad, por el descontento que causa 
la pusilanimidad de algunos de estos 
“servidores públicos”. De esta mane-
ra, nos olvidamos que lo anterior es 
también el producto de una sociedad 
cargada de viejas mañas, indolente y 
permisiva hasta la saciedad. 

Naturalmente que todo lo an-
terior se vuelve relativo siempre y 

cuando juegue a favor de las propias 
causas, porque la vida legal tiene vi-
gencia siempre y cuando no sobre-
pase la línea de las propias conve-
niencias. Esto supone que en el mar-
co de esa ilegalidad confusa se es-
tablecen relaciones de poder en las 
cuales unos son presas mientras que 
otros se convierten en depredado-
res. En este orden de ideas, el robo, 
el asesinato, el racismo, la xenofobia, 
las extorsiones, la intolerancia so-
cial, las elecciones a dedo para los 
cargos públicos —y no por méritos 
ni capacidades de los ciudadanos— 
hacen parte de esa sed de poder y 
de justificado engaño en el que tan-
to “malos” como “buenos” caemos 
al buscar nuestro propio bienestar, 
sin importar a quien nos llevemos 
por delante. 
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Por consiguiente, las medidas de 
control para la mitigación de la cri-
minalidad poco efecto producirán si 
solo se asume la dramática situación 
actual como un asunto de ausencia 
de militares o de castigos severos 
para aquellos que delinquen, lo cual 
solo nos anquilosa en una casuística 
de la violencia urbana. Justamente, 
este enfoque desmedido ha tenido 
como efecto la imposibilidad para 
dimensionar con juicio crítico la vio-
lencia en la ciudad, y para pregun-
tarnos qué hay más allá del delito 
como acción concreta, qué hay más 
allá de un joven portando un arma, 
qué hay más allá del jíbaro que ven-
de droga a las afueras de una ins-
titución educativa; de dónde se lu-
cra toda esta violencia, de dónde se 
conecta ese “cordón umbilical” que 
alimenta y nutre las prácticas ilegales 
en Cali y en la región pacífica y, por 
último, ¿hasta qué punto hemos sido 
tolerantes y hemos secundado el 
delito en favor del propio bienestar? 

Las poblaciones en 
mayor riesgo

 
Las mujeres

Dentro de las variadas formas de 
violencia en la ciudad, la que va en 
contra de la mujer es quizá una de 
las más recurrentes y a su vez una de 
las más arraigadas, en razón de una 

enseñanza asimétrica en la cual “he-
mos sido educadas para ser buenas, 
obedientes, sumisas y virtuosas, y eso 
nos lleva a que tenemos que callar y 
no divulgar lo que sucede…” (Magis-
trada Stella Conto en entrevista para 
La FM, 2017). Esto puede explicar el 
porqué constantemente escuchamos 
hablar del autoritarismo y la domina-
ción ejercida en contra de la mujer, 
sin que al parecer nada haya men-
guado hasta el momento.    

Lo anterior también puede expli-
car que a nivel mundial una de cada 
tres mujeres haya sufrido violencia 
física o sexual en el transcurso de 
su vida (OMS, 2016) y que de los 
25 países en el mundo con los ín-
dices más altos en feminicidios, 14 
son de América Latina y el Caribe, 
en donde el 98 % de los casos que-
da en la impunidad (ONU Mujeres, 
2017). Unos números para lamentar 
tienen que ver precisamente con la 
situación de Colombia, donde las 
cifras de feminicidios entre 2013 y 
2017 alcanzaron los 353 casos, de 
los cuales 23, solo durante el 2016, 
ocurrieron en la capital del Valle del 
Cauca (El País, 2017). 

Ahora bien, lo anterior es tan solo 
una lamentable cifra de las tantas si-
tuaciones que se experimentan en 
la cotidianidad caleña, si tenemos en 
cuenta que el problema no solo ver-
sa sobre los dolorosos casos de femi-
nicidio en la ciudad, sino que también 
comporta una serie de prácticas de 
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discriminación psicológica, física, se-
xual, laboral y patrimonial (Gómez, 
Murad y Calderón, 2013), caracteri-
zadas por formas de relacionamiento 
desigual acentuadas en la sociedad, y 
por una desafortunada concepción 
de la autoridad que establece rela-
ciones de superioridad e inferioridad, 
y una categorización de las personas 
por su género, edad, estrato social, 
entre otros. 

De ahí que para comprender 
el fenómeno de violencia contra la 
mujer, sea forzoso observar la ma-
nera como hemos sido educados, 
las costumbres que nos caracterizan 
en el ejercicio de la autoridad en 
nuestros grupos familiares y sociales, 
las imágenes implantadas en lo rela-
tivo al rol de las mujeres, el lugar en 
el que habitualmente las ubicamos 
dentro de los espacios de la vida 
cotidiana e, incluso, la forma de in-
teractuar con ellas, que en muchos 
casos pueden llegar a convertirse en 
refuerzos sexistas mediante los cua-
les se somete a la mujer a una bús-
queda de la complacencia masculina.

La naturalización
de lo asimétrico 

Se destaca que durante estos úl-
timos años se ha empezado a hablar 
de nuevas formas de entender la 
masculinidad y, con ello, a desmito-
logizar toda una serie de creencias 

relacionadas con la ponderada viri-
lidad. Esto tiene relación con el he-
cho de que las mujeres han empe-
zado a ganar espacios importantes 
donde se destacan por sus aportes 
en los diferentes espacios de la ciu-
dad. Es de subrayar a este respecto 
su aporte en la construcción de la 
familia, en los sectores público y pri-
vado, en la academia, en la ciencia, 
en la tecnología y, particularmente, 
en los procesos sociales y comunita-
rios. En muchas ocasiones, son ellas 
las que soportan sobre sus hombros 
la pesada carga de las responsabili-
dades, por lo que justamente se ha 
debido reconocer lo significativo de 
su labor y su presencia en las esferas 
locales y regionales. 

No obstante estos avances, las 
dificultades para mitigar en la ac-
tualidad las prácticas sexistas arrai-
gadas en la sociedad caleña pueden 
consistir en que todo ello lleva tras 
de sí una prolongada historia de 
sumisión, en la que tanto hombres 
como mujeres han propiciado en 
muchos momentos su robusteci-
miento y continuidad. Esta naturali-
zación de lo asimétrico, en la que se 
asumen para la mujer unos oficios 
como propios, distintos y de menor 
importancia en relación con los del 
hombre, ha generado una suerte de 
domesticación, al punto de ver en 
ella y en sus labores una suerte de 
propiedad, o bien, una extensión de 
la masculinidad.  
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Así las cosas, pese a la pujanza fe-
menina de estas últimas décadas, mu-
chas mujeres continúan soportando 
la tan acostumbrada instrumentaliza-
ción masculina, cristalizada en situa-
ciones tales como el acoso psicoló-
gico y sexual, la explotación laboral, 
la discriminación o el descarte en 
lugares de trabajo por posible emba-
razo, la manipulación económica y la 
dependencia patrimonial. Lo anterior 
se puede considerar como ejemplo 
de las variadas formas de violencia 
contra la mujer, presentes, unas más 
evidentes que otras, en todas las es-
feras de nuestra sociedad caleña. 

La contradictoria
idea de la “belleza”

Es lamentable que en muchos 
espacios de nuestra ciudad se pro-
muevan paradigmas frívolos sobre 
la belleza femenina, que repercuten 
luego en la búsqueda casi irreflexi-
va por la adecuación a un ideal de 
contornos “perfectos”, donde la 
voluptuosidad entra a formar par-
te del criterio para juzgar la validez 
estética de las personas. Mediante 
esta exigencia soterrada se trasmi-
te la idea de que para encajar en 
una sociedad como la actual y ser 
aceptada socialmente, la mujer debe 
contar con ciertas cualidades físicas 
con las que pueda clasificar en los 
estándares impuestos. 

Lo anterior no solo genera en 
muchas mujeres una desdibujada 

idea de belleza, la cual en muchos 
casos se ven obligadas a preservar 
de forma angustiosa o a padecer en 
razón de su ilusoria ausencia, sino 
que también las confina a convertir-
se en instrumentos de manipulación 
social, en razón de una ponderada 
concepción estética desmedida y 
superficial. En otras palabras, lo que 
suscita esta sociedad sexista consis-
te precisamente en una fuerte pre-
sión por corresponder a los están-
dares de una estética hegemónica, 
que adolece de una educación que 
fomente la identidad individual, la 
primacía de los valores sociales, el 
respeto de la persona en su realidad 
integral, la autonomía de la mujer y 
su capacidad de autodeterminación 
en la sociedad. 

Hacia una cultura de la 
autoridad compartida

Desde tiempo inmemorial el gé-
nero masculino ha ostentado un lugar 
de superioridad socialmente avalado, 
mediante lo cual se ha estructurado 
la vida social y familiar (patriarcalis-
mo). De esto se desprende la vieja 
denominación de “señor” o “jefe de 
hogar” y el hecho de que los cargos 
de mando hayan sido asumidos en su 
mayoría por la población masculina. 
Esta superioridad ha sido tal que en 
muchas culturas se ha visto al hom-
bre como un líder o un administra-
dor nato, convirtiéndolo así en una 
suerte de capataz o regente del ho-
gar y de la sociedad. 
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Hoy conservamos aún muchas 
características de ese viejo capataz 
en el que se ha depositado toda 
autoridad. Lamentablemente, esto 
ha conllevado la aprobación social 
de un trato arbitrario, denigrante e 
hiriente, que en variadas ocasiones 
ha terminado por manifestarse en 
formas concretas de violencia con-
tra la mujer, pero también, contra los 
otros miembros del núcleo familiar. 
Así las cosas, es apenas natural que 
el hombre se muestre autoritario y 
dominante ante las manifestaciones 
del género opuesto: ante sus apeten-
cias y opiniones, y ante su forma de 
ver y de asumir la vida, por cuanto 
que el viejo capataz siempre sentirá 
la enquistada necesidad de preservar 
el control sobre las determinaciones 
que se susciten a su alrededor. 

En consecuencia, todo aquello 
que se oponga a la autoridad cultu-
ralmente avalada desde tiempo in-
memorial, se constituye en una ame-
naza contra el “orden impuesto”; el 
percibir que este orden puede llegar 
a perderse genera frustración y, por 
lo mismo, el desatamiento de toda 
suerte de reacciones ofensivas en 
nombre del aparente “deber ser”. 
De esto resulta que no sea desca-
bellado entender el porqué la pér-
dida de control sobre la autoridad, 
que muy en el fondo se cree tener, 
se convierte en el detonante de to-
dos los tipos de vejámenes contra 
la mujer. 

Esas viejas prácticas, que perma-
necen en nuestras formas de rela-
cionamiento, deben ser sustituidas 
por aquellas que fomenten el res-
peto por la persona, la autonomía 
de la mujer y su capacidad de auto-
determinación. Sumado a esto, será 
forzoso educar en la asunción de 
una autoridad compartida, mediante 
la cual se promocione el sentido de 
comunión, en la que toda forma de 
autoridad no sea concebida como 
fruto de la intimidación ni la sumi-
sión irreflexiva, sino como fruto del 
respeto, la convicción y la libertad 
entre los seres humanos. 

Los niños, niñas y adolescentes  

De los 2.420.114 (DANE) habi-
tantes de la ciudad, el 9% pertenece 
a la primera infancia (0 a 5 años) y 
el 19 % a la niñez y adolescencia (6 
a 17 años); poblaciones estas que 
han sido fuertemente golpeadas por 
prácticas tales como el maltrato, la 
explotación laboral, la violencia se-
xual (abuso, acoso, actos violentos, 
explotación comercial y violación) 
(Ley 1098 de 2006) y la conflictivi-
dad urbana. A lo anterior se le su-
man los casos relacionados con la 
masificación de la venta de droga en 
la ciudad, que afecta de manera par-
ticular a los menores de edad, por 
empezarse a ver como los posibles 
nuevos consumidores, o bien, en al-
gunos casos, como los nuevos co-
mercializadores de estas sustancias 
en barrios e instituciones educativas. 
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Cabe destacar que entre las prác-
ticas que más se ciernen en contra 
de niños, niñas y adolescentes en Cali 
están el abuso sexual, el trabajo in-
fantil y el maltrato, entendiendo por 
este último “la agresión física, el cas-
tigo, la humillación y el abuso físico 
o psicológico, así como el descuido 
y el trato negligente sobre el niño, 
la niña y el adolescente, aún desde 
la gestación” (Ley 1236 de 2008). 
Según el Instituto Colombiano de 
Bienestar Familiar (ICBF), en Cali se 
registraron durante el 2016 alrede-
dor de 435 hechos violentos contra 
menores de edad (Diario de Occi-
dente, 2017), 26.000 casos de niños 
ejerciendo alguna actividad laboral y 
874 casos de abusos sexuales, de los 
cuales el 97% fueron efectuados por 
parientes o por personas cercanas 
al núcleo familiar.  

Llama la atención la complicidad 
y la impunidad que caracterizan es-
tos casos de violencia, y que atra-
viesan de forma infame a la gran 
mayoría de instituciones de la socie-
dad. En este sentido, sorprende de 
modo particular que los espacios 
donde más casos se presentan sean 
precisamente el núcleo familiar y los 
entornos cercanos a este.

Naturalmente que lo anterior 
obliga a preguntarnos ¿qué puede 
estar pasando con los entornos fa-
miliares para que se alcancen seme-
jantes niveles de abuso y de violen-
cia? Durante mucho tiempo hemos 

pensando que el entorno familiar ha 
sido el espacio donde se les garan-
tiza a los menores la posibilidad de 
desarrollar sus competencias bási-
cas, para luego poder irse integran-
do a la sociedad. Con todo, lo que 
percibimos en la actualidad es un 
deterioro de dicho espacio como 
lugar del efecto, la protección y el 
desarrollo. Ahora bien, ¿qué deter-
mina este deterioro? ¿De dónde nos 
viene que los menores puedan ser 
tratados como objetos de explota-
ción o de violencia en todos sus ni-
veles? ¿Por qué una pulsión se vuel-
ve más dominante que el afecto que 
se debe prodigar a esta población?

Esto nos lleva a considerar la ne-
cesidad de aceptar que en la base 
de nuestras formas de relaciona-
miento estamos asistiendo a una 
suerte de instrumentalización que 
afecta la forma de concebir y de 
coexistir con los demás. En materia 
de violencia infantil, esto parece ser 
más dramático por cuanto quienes 
padecen los efectos de esta instru-
mentalización son precisamente las 
personas que cuentan con menos 
probabilidades para su propia de-
fensa; situación que se agudiza toda-
vía más cuando estas manifestacio-
nes emergen en medio de un gran 
problema estructural que compren-
de el fallido bienestar y la precaria 
asistencia para la salud mental de las 
familias, máxime cuando para 2016 
el número de suicidios en la ciudad 
fue de 89 casos, de los cuales 12 co-
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rrespondieron a menores de edad 
(Observatorio de Seguridad, 2017). 

Por consiguiente, para asegurar 
en gran medida la protección de 
niños, niñas y adolescentes tal vez 
sea forzoso orientar el esfuerzo en 
atender y promocionar el trabajo 
en los entornos familiares, por ser 
estos los espacios donde se privi-
legia el desarrollo biológico y cog-

nitivo de los menores, además de 
ser los lugares donde ellos también 
aprenden lo básico de las formas 
de relacionamiento social. Es im-
portante entonces abordar el pro-
blema de la niñez desde una pers-
pectiva mucho más integral, que 
observe la relación que la violencia 
infantil tiene con la salud (sobre 
todo la mental), la educación y el 
bienestar económico y familiar. 
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Conclusión
Profundizar en el fenómeno de la 

violencia en Cali nos lleva a conside-
rar un vacío de gobernabilidad que 
afecta a profundidad las dinámicas 
rurales y urbanas, y que evidencia 
que la criminalidad va más allá de la 
simple casuística, en la que actual-
mente se ha enfocado su medición. 

Es importante, por tanto, pensar 
en responder a esta situación con 
base en el necesario fortalecimiento 
de la institucionalidad, como condi-
ción de posibilidad para la legítima 
regulación de la vida local y regional. 
Para esto será forzoso comprender 
que el crecimiento y el avance en la 
solución de la violencia se basa en 
gran parte en el fortalecimiento de 
los procesos colectivos de partici-
pación ciudadana, y en el apoyo de 
estos para contribuir con la institu-
cionalidad a la construcción de una 
paz integral y concreta para la re-
gión (Mons. Darío Monsalve, 2017)4. 

Esto supone también la impres-
cindible tarea de trabajar en el des-
arme de la vida ciudadana, en el 
desmantelamiento de las oscuras 
redes de financiamiento del crimen, 
en la superación de paradigmas de 
4 Invitación de Monseñor Darío de Jesús Mon-
salve, Arzobispo de Cali, durante el Panel por un 
movimiento social y popular de paz, coordinado 
por el Observatorio de Realidades Sociales de 
la Arquidiócesis de Cali y llevado a cabo en Cali, 
Colombia, el 24 de marzo de 2017.

la muerte y de la droga, que en 
gran parte emergen como fruto de 
una inculcada “cultura del progre-
so” ilegal. Sin embargo, trabajar por 
la institucionalidad también supon-
drá hablar con claridad respecto a 
las grandes líneas de desigualdad 
social existentes en la ciudad y ca-
mufladas muchas veces bajo el halo 
de la legalidad.

 Junto con este trabajo se eviden-
cia la conveniencia de una apuesta 
ética ciudadana. Por lo mismo, se 
hace necesario deponer ese idealis-
mo justiciero que ha caracterizado 
a un amplio sector de la sociedad, 
y que solo ha demostrado nuestro 
frívolo modo de pensar la realidad 
y nuestra incapacidad o desidia para 
cultivar una actitud crítica que vaya 
más allá de los hechos puntuales. Es 
forzoso entonces una gran apuesta 
consistente en el fomento de un 
nuevo lenguaje de paz y en actitudes 
de cara a la construcción de una cul-
tura ciudadana que ponga fin a esa 
línea ininterrumpida de violencia tan 
antigua pero tan actual.

En esta apuesta por la construc-
ción de paz se ubican de manera 
particular las poblaciones más lasti-
madas por el flagelo de la violencia 
en la ciudad. Sobre esto es impor-
tante reconocer el hecho de que, 
hasta el momento, las medidas de 
protección tanto de mujeres como 
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de menores se siguen enfocando, 
mayoritariamente, en responder de 
forma reactiva a los distintos tipos 
de violencia, estableciendo un exclu-
sivo acento en los agresores y en su 
ajusticiamiento, cuando, en cambio, 
más allá de la sanción, la situación 
requiere de un enfoque preventivo 
y de una promoción de la vida social 
y familiar.

En suma, nos urge trabajar en la 
reconstrucción de los vínculos ciu-
dadanos con la institucionalidad y en 
el fortalecimiento de esta última en 

todos los niveles de la vida social, de 
tal modo que pueda llegar a cons-
tituirse en garante de los derechos 
y deberes de las comunidades. Será 
imprescindible entonces apostarle a 
la protección integral de los ciuda-
danos, al fomento de capacidades 
y a la oferta de oportunidades que 
abran caminos para que los habitan-
tes de la ciudad y la región, en parti-
cular los jóvenes, puedan dedicarse 
a coexistir en justicia, con la com-
placencia de habitar en una ciudad 
colmada de esperanza.  
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Por: Germán Ayala Osorio



Cuadernos Ciudadanos Nº 8

30



Observatorio de Realidades Sociales Arquidiócesis de Cali

31

Ciudad Y medios
de ComuniCaCiÓn: 

disCursos seGreGaCionisTas
Por: Germán Ayala Osorio5

En los tratamientos periodístico-noticiosos de la prensa 
es posible entrever cuán enfermos están la sociedad y sus periodistas.

Solo efectivos y conscientes procesos civilizatorios
pueden minimizar los riesgos de vivir juntos.

El miedo a la paz, está íntimamente relacionado
con una ciega confianza en el poder de las armas.

El papel del periodismo y el de los periodistas es informar, incomodar, vigilar, 
seguir, cuestionar y criticar a quienes ostentan cualquier forma de poder.

La ciudad6 vista como una cons-
trucción económica, social, políti-
ca, como anhelo de “progreso” de 
la humanidad y expresión de una 
idea de desarrollo desde la pers-
pectiva económica del hegemónico 
proyecto de la euro modernidad o 
Modernidad, es el espacio en el que 

confluyen las aspiraciones humanas 
individuales, colectivas y por supues-
to, los intereses de actores y agen-
tes privados. Estos, anclados a disí-
miles formas de poder, suelen poner 
a girar dichos intereses en torno a 
las condiciones en las que opera 
el Estado como forma de domina-
ción y símbolo de orden, así como 
a la sociedad a la cual este pretende 
organizar, controlar, civilizar y disci-
plinar. El Estado pretende lograr lo 
anterior a través de acciones jurídi-
co-políticas y dispositivos morales 
y éticos; y por supuesto, las formas 
relacionales que el Mercado impo-
ne, en la medida en que este funge 
como un factor determinante en las 
formas de producción y reproduc-
ción del capital.

5 Comunicador social-periodista, Especialista en 
Humanidades Contemporáneas, docente de la 
Facultad de Humanidades y estudiante del Doc-
torado en Regiones Sostenibles de la Universi-
dad Autónoma de Occidente. Politólogo de la 
Pontificia Universidad javeriana de Cali. Blogue-
ro: http://germanayalaosoriolaotratribuna.
blogspot.com.co/
6 Apartes tomados del informe final de un pro-
ceso investigativo desarrollado al interior de la 
Facultad de Humanidades, en particular, en el 
Eje de Afectaciones Socioambientales, del que 
hace parte la profesora Carmen Jimena Holguín. 
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Como espacio de transformación 
ambiental y escenario de expresión 
estética de formas y prácticas cul-
turales, la ciudad hace parte de una 
inercia de sometimiento y mutación 
de ecosistemas naturales que van 
siendo subsumidos por las lógicas ur-
banas que la ciudad genera a través 
de obras de ingeniería y las propias 
lógicas de poblamiento y estableci-
miento cultural. Sobre esas lógicas 
se construyen y se re-construyen 
espacios artificiales y artificiosos que 
dan vida y sentido a lo urbano y a 
lo urbanístico, que responden a una 
concepción más o menos universal-
mente aceptada de ciudad. 

Lo urbano, entonces, es un dis-
curso que da vida a la ciudad, que 
“justifica” su creación, expansión y 
permanencia. Lo urbano brota de 
las entrañas de la urbe, en la medida 
en que, como discurso, resulta ser 
un extensión de la ciudad como ins-
talación física y escenario en donde 
la vida humana discurre en medio 
de complejidades, conflictos, incer-
tidumbres y anhelos. 

La corta e introductoria disqui-
sición en torno a la ciudad, sirve 
para hacer referencia a los disímiles 
problemas que afronta Cali. En la 
misma historia de la capital del Valle 
del Cauca se advierten procesos de 
segregación étnica (identitaria) que 
dejan como resultado la estigmati-
zación de grupos étnicos (indígenas, 
campesinos y afrodescendientes) 

que por razones asociadas a la vio-
lencia política, las dinámicas del con-
flicto armado7, a eventos naturales 
(terremotos) y por el atractivo es-
pejismo de progreso con el que la 
ciudad se “vende” y es representada, 
se vieron obligados a desplazarse y 
asentarse, muchos de ellos de ma-
nera informal o ilegal, en zonas y es-
pacios no aptos para la vida humana 
en condiciones de dignidad. 

Ayala Diago (2012: 25) sostiene 
que “Cali fue durante el siglo XX la 
ciudad referente del suroccidente 
colombiano. Tuvo las características 
de una ciudad oligárquica, aristo-
crática y blanca; pero también, la de 
una ciudad mestiza y popular. Su pu-
jante configuración capitalista sin la 
participación popular en la política 
hubiera sido imposible. Al lado de 
los grandes empresarios crecieron 
las pequeñas economías. Junto a los 
partidos tradicionales se congrega-
ron sensibilidades políticas menores. 
Fue una urbe apetecida para todo 
el conjunto de las ideologías polí-
ticas… Era epicentro de grandes 
inmigraciones… Crecía entre el or-
den y el desorden”. 

Sobre la relación dicotómica 
orden-desorden y la caracterización 
de Cali como una ciudad de “blan-
cos”, se pueden entender los sig-
nificativos avances urbanísticos y la 
7 Véase: http://laotratribuna1.blogspot.com.
co/2015/06/conflicto-armado-interno-en-
perspectiva.html
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expansión de la capital del Valle del 
Cauca, lo que claramente implicó un 
largo proceso de transformaciones 
socio-ambientales y de segregación 
étnica y social que llevaría a vivir a 
migrantes pobres, mestizos, afroco-
lombianos e indígenas en zonas de 
ladera, en el Oriente de la ciudad y 
en el jarillón sobre el río Cauca. 

Dicha segregación étnica y social 
tiene un fuerte anclaje histórico en 
la Cali del siglo XIX, registrado en 
estos términos por el historiador 
Vásquez Benítez (2012: 28): “Sin ser 
un centro político-administrativo 
importante y sin una relevante eco-
nomía, Cali era una aldea modesta 
habitada por un espíritu parroquial 
y patriarcal, con una severa mora-
lidad católica a veces ofendida por 
los comportamientos de los negros 
y mulatos que rompían las <<bue-
nas costumbres>>…”

De esta manera, el crecimiento 
de la ciudad de Cali se fue dando 
acompañado de una no declarada, 
pero sí evidente animadversión 
étnico-cultural, a causa de los ras-
gos humanos (éticos y morales) 
de una élite económica y política 
que tomó decisiones urbanísticas 
que facilitaron la fragmentación 
social, ética y cultural del territo-
rio. El mismo Édgar Vásquez da 
cuenta de lo que fue el enfrenta-
miento entre “blancos” y negros 
en épocas anteriores, lo que po-
dría considerarse como un ele-

mento y factor histórico para ex-
plicar las presentes condiciones de 
fragmentación social y étnica, así 
como la delimitación geoespacial 
entre ricos y pobres, entre negros 
y mestizos, con “blancos”. Todo lo 
anterior explicado por Vásquez 
desde la idea dicotómica entre el 
orden y el desorden, en donde el 
primero estaría asegurado por una 
élite blanca ilustrada y el segundo 
por una comunidad negra “mal 
educada”.

Señala Vásquez (2012: 43) que 
“en la época de la Colonia se pue-
den identificar dos culturas básicas: la 
cultura de la élite blanca, basada en 
la familia patriarcal, de estricta moral 
cristiana, con niños formados bajo la 
autoritaria e incuestionable autoridad 
paterna. De otra parte, la cultura ne-
gra, sin patriarcado, sin autoritarismos, 
más animista que cristiana, con niños 
formados en ambientes más libres, 
con aversión a toda forma de domi-
nación de sus vidas. En diferentes mo-
mentos las sensibilidades y las formas 
lúdicas de estas dos culturas se han 
repelido, han chocado o se han com-
binado”.  A pesar de un largo proceso 
de mestizaje, la exclusión, estigmatiza-
ción, la segregación espacial y socio ét-
nica de afros, campesinos e indígenas 
pobres allegados a la ciudad de Cali, 
son una realidad insoslayable ocultada 
por una imaginada convivencia pacífi-
ca y amable entre unos y otros, pero 
que esconde un evidente racismo y 
una aparente discriminación.
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Por todo lo anterior, las laderas, 
el jarillón sobre el río Cauca y sus 
terrenos inundables del Oriente de 
la capital del Valle del Cauca, se con-
virtieron en los lugares de vida para 
esos “Otros” que la “ciudad blanca-
mestiza” no reconoce como iguales. 
La segregación de afrocolombianos, 
campesinos e indígenas dentro de la 
ciudad de Cali obedece a un hecho 
histórico que poco a poco convir-
tió a estos territorios ocupados por 
esos “Otros”, incómodos por de-
más, en guetos sin Dios y sin ley. 

Por ese camino comprensivo, po-
demos colegir que la Ciudad misma, 
a través de lo urbano, produce y 
reproduce discursos que develan y 
ocultan las relaciones de poder y las 
correlaciones de fuerzas que garan-
tizan en el tiempo una idea de ciu-
dad que, para el caso de Cali, parece 
solo pensada para ser recorrida por 
unos pocos. Así entonces, las ciuda-
des hablan y cuando Cali lo hace, 
lo que claramente dice es que aquí 
hay un doble discurso, por ejemplo, 
en relación con la población afroco-
lombiana asentada en su territorio: 
de un lado, exaltamos a los miem-
bros de la comunidad afrocolombia-
na que se destacan en el deporte 
y en el baile, entre otras activida-
des, pero por el otro, rechazamos 
las prácticas culturales, su lenguaje 
expresivo y hasta su color de piel, 
de allí que el desarrollo urbanístico 
haya determinado que el Oriente 

de la ciudad sea el territorio “ne-
gro” por excelencia, y se establezcan 
medidas de policía para contener a 
sus habitantes y mantenerlos en sus 
límites territoriales. 

De allí que el Oriente de Cali y 
lo que se conoce como el Distrito 
de Aguablanca, en particular barrios 
como Potrero Grande y Barrio Ta-
ller, Samanes del Cauca, asentamien-
to del jarillón del río Cauca, Llano 
Verde y Valle Grande, entre otros, 
sean de tiempo atrás territorios 
pensados y repensados por los dis-
cursos de actores de la sociedad civil 
empecinados en la tarea de ubicar y 
reubicar allí a población afrocolom-
biana, mestiza, campesina e indígena. 
Al final, los problemas de conviven-
cia que afrontan sus habitantes, ori-
ginados en parte en las diferencias 
en los tipos de vida, coadyuvan a 
fortalecer y consolidar procesos de 
segregación étnica soportados en el 
discurso hegemónico que produce 
y reproduce la ciudad, y al que se 
pliegan, acríticamente, los medios 
masivos y los periodistas. 

La Prensa:
actor y vehículo

 
Como instrumento de poder 

político, el periodismo jugó, juega y 
seguirá jugando un papel clave y de-
finitivo en las formas como el poder 
tradicional se consolida. Como par-
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te del régimen dominante, la prensa 
sirve a los propósitos de una clase 
dirigente mezquina y cicatera que 
busca a toda costa señalar y arrinco-
nar, territorialmente, a aquellas co-
munidades indígenas, campesinos y 
especialmente afrocolombianas, de 
las que no soporta8 sus cosmovisio-
nes y en particular sus ejercicios re-
presentacionales con los que logra-
ron “insertarse y acomodarse” en 
una ciudad que no los acepta, que 
no los quiere, bien por su condición 
de desplazados, o simplemente por 
el color de piel, asociado, por su-
puesto, a la condición socioeconó-
mica que los califica identifica y “ma-
cartiza” como Pobres. 

A través de un ejercicio perio-
dístico anclado profundamente en 
una clara animadversión identitaria, 
las empresas periodísticas de la ciu-
dad de Cali, asociadas con medios 
nacionales, insisten en extender en 
el tiempo los efectos negativos y 
violentos que deja el largo proceso 
de segregación étnica que sus élites 
promueven desde su configuración 
como ciudad capital. Como agentes 
socializadores, los medios de comu-
nicación cumplen a cabalidad con la 
tarea de estigmatizar, segregar, apar-
tar, señalar y cuestionar aquellas for-
mas y modos de vida que un sector 
dominante decidió, en un momento 
histórico preciso, no aceptar, bien 

por las pauperizadas condiciones 
en las que fueron llegando a Cali en 
búsqueda de un mejor vivir, o por el 
simple hecho de defender y “arras-
trar” cosmovisiones “ajenas”, “extra-
ñas” e “incómodas” para un reduci-
do grupo de ciudadanos. Y lo hacen 
a través de un discurso periodístico-
noticioso que al devenir moralizan-
te, decide de manera taxativa qué 
es lo correcto y qué no; o más cla-
ro y directo: qué comunidades son 
dignas de vivir y hacer parte de la 
ciudad y cuáles no. 

Dentro de dicho discurso, apa-
recen los titulares e incluso las pos-
turas editoriales, así como ejercicios 
reporteriles individuales de perio-
distas que son replicados por otros 
medios, lo que da vida a la circula-
ción de una misma y compartida 
representación social de lo que sig-
nifica ser afro, indígena y campesino 
en un país que insiste en negar sus 
propios procesos de mestizaje y su 
multiculturalidad. Por ese camino, los 
medios locales de la ciudad siguen la 
misma lógica de los medios nacio-
nales en el sentido de continuar con 
los procesos de estigmatización y 
segregación étnica, aupados por una 
élite bogotana que no reconoce la 
riqueza socio cultural de la Nación, y 
por ese camino, subvalora el aporte 
que campesinos, afros y campesinos 
han hecho a esa condición de ser un 
país pluriétnico y multicultural. 

Veamos algunos ejemplos de ti-
tulares que claramente apuntan a 

8 Véase: http://laotratribuna1.blogspot.com.
co/2014/10/choco-biogeografico-debili-
dad-estatal-y.html
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consolidar procesos de segregación, 
estigmatización y subvaloración ét-
nica y cultural: 

1. En Cali, Llano Verde va a conver-
tirse en otro Potrerogrande (Ca-
liescribe, 12 de julio 2014).

2. Las casas gratis le están saliendo 
muy costosas a Cali (El País, 8 de 
marzo de 2015).

3. Potrero Grande se ha convertido en 
un infierno para sus habitantes (El 
País, 15 de noviembre de 2015).

4. Potrero Grande, el barrio al que 
Cali le hizo el feo (Kienyke, 4 de 
agosto de 2014).

5. Dos jóvenes murieron tras pelea 
entre pandillas en Potrero Gran-
de, en oriente de Cali (Caracol, 
17 de noviembre de 2015).

6. Desplazados del jarillón del río 
Cauca se toman viviendas para 
reubicados en Cali (Caracol, 11 
de junio de 2015).

7. Cali, cercada por desplazados (El 
País, 20 de agosto de 1999).

8. Desplazados: crece el drama (El 
País, 20 de enero de 1997).

9. Cali se ahoga en oleaje migratorio 
(El País, 6 de febrero de 1997). 

10. Desplazados: fenómeno inmane-
jable (El País, 2 de abril de 1997).

¿Qué hacer?

La pregunta que da vida a este 
intertítulo deviene compleja y lejana 
en la posibilidad que la acompaña 
de poder hacer algo para cambiar 
o modificar sustancialmente el dis-
curso periodístico-noticioso y la 
acción política de los medios masi-
vos. Sin embargo, con la firma del 
fin del conflicto entre el Estado y las 
Farc, y la posibilidad que aún existe 
de lograr que el ELN siga el mismo 
camino de la organización fariana, 
se abre la oportunidad para que 
los medios de comunicación modi-
fiquen en algo sus lógicas y rutinas 
de producción noticiosa. Si bien van 
a tener que morigerar en algo los 
valores/noticia, en tanto el “enemigo 
interno” dejará de existir, estos mis-
mos mantendrán su lógica noticiosa 
para continuar cubriendo los hechos 
públicos (de orden público) que se 
siguen sucediendo en los territorios 
en donde conviven, forzadamente9, 
afros, campesinos e indígenas, entre 
otras comunidades asentadas en el 
Oriente de Cali. 

Será muy difícil que las empre-
sas mediáticas adopten cambios 

9 Califico como forzada la convivencia, haciendo 
referencia a los nulos o incipientes procesos de 
socialización e integración puestos en marcha 
por las entidades privadas y la institucionalidad 
estatal involucradas en el diseño y construcción, 
por ejemplo, de barrios como Potrero Grande, 
Valle Grande y Llano Verde. 
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sustanciales en las maneras de va-
lorar y asumir el cubrimiento de 
hechos potencialmente noticiables, 
que luego son elevados a la condi-
ción caprichosa y acomodaticia de 
lo noticioso. No es fácil enfrentar 
ese discurso noticioso que coad-
yuva a la segregación, estigmati-
zación y que alimenta conflictos 
interétnicos en barrios del Orien-
te de Cali. Les corresponde a los 
líderes y lideresas de las comuni-
dades afectadas por ese ejercicio 
periodístico-noticioso moralizante 
y en muchas ocasiones descontex-
tualizado y espectacular, pensar y 
discutir estrategias comunicativas 
e informativas para contrarrestar 
los efectos negativos que produce 
dicho discurso noticioso. 

Y para dar cuenta de dicha ta-
rea, hay que aceptar que muchas 
veces nos preocupamos más por la 
manera como informan los medios, 
cuando lo que debemos hacer es 
enseñar a las audiencias a consumir 
la información. Por ese camino, hay 
que capacitar a las mismas comu-
nidades afectadas por la informa-
ción noticiosa (masiva) no solo para 
comprender lo que de ellas están 
diciendo los Medios, sino para con-
frontar las versiones publicadas y 
para responder las preguntas de los 
periodistas, siempre con el ánimo 
de aprender a confrontar ese dis-
curso que insiste en estigmatizar y 
segregar a los afros y, en general, a 
la población más vulnerable. 

Así las cosas, las comunidades 
deben consolidar sus propios pro-
cesos comunicativos e informativos, 
en aras no solo de contrarrestar las 
versiones periodísticas, sino para 
transmitir los hechos desde los inte-
reses comunitarios, sin que ello sig-
nifique ocultar hechos que ocurran 
dentro de los territorios. Por el con-
trario, con información de primera 
mano, la misma comunidad debe 
estar en la capacidad de informar 
al resto de la sociedad caleña y a la 
institucionalidad estatal sobre aque-
llos hechos y acontecimientos que 
son obviados o tergiversados por la 
prensa local y nacional. 

Se trata, sin duda, de una com-
pleja tarea, pues enfrentar al poder 
mediático y a la tradición exige el di-
seño de estrategias y, sobre todo, de 
la elaboración de un discurso sólido 
que enfrente no solo al discurso pe-
riodístico-noticioso, sino a la ciudad 
de Cali, cuando esta habla a través 
de acciones que comprometen los 
objetivos trazados por la institucio-
nalidad estatal y privada, diseñada 
para enfrentar la exclusión de los 
habitantes del Oriente de la ciudad. 

Lo primero que las comunida-
des y la institucionalidad interesada 
deben hacer es reconocer el poder 
de penetración y de daño que hace 
el periodismo, cuando está articu-
lado y al servicio de unos intereses 
corporativos y de clase social que 
insisten en mantener, fortalecer y 
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entronizar ese discurso que estig-
matiza y segrega lo afro, lo indígena 
y todo lo que venga del Oriente de 
la ciudad. Cuando hagan conciencia 
de ello, entonces será más fácil dise-

ñar las acciones y las estrategias para 
enfrentar ese discurso que deviene 
histórico y soportado en una clara, 
aunque no declarada animadversión 
étnica. 
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enTre Pisadas Y HueLLas.
Las marCas de La Guerra
Y Las BúsQuedas de PaZ

en LLano Verde
Por: Eliana Ivet Toro Carmona
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Este artículo deviene
de una conversación,

de un diálogo
con líderes y moradores

de Llano Verde,
con hombres y mujeres

preñados de dolor,
pero también de esperanza,
que apuestan por dignificar

la vida y hacer de
Llano Verde

un territorio en paz. 
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Somos un camino hecho de cru-
ces, trochas y avenidas. Somos la 
historia de otros cuerpos que ha-
cen huella en nuestra vida… No 
estamos solos… en nuestros gestos, 
palabras y acciones están presentes 
los ecos de otros que nos constitu-
yen: un otro que puede ser madre, 
padre, hermano, abuelo, tío, primo, 
amigo, vecino… Un otro que puede 
ser río, selva, montaña, mar, piedra, 
casa, calle, barrio. 

enTre Pisadas Y HueLLas.
Las marCas de La Guerra
Y Las BúsQuedas de PaZ

en LLano Verde10

Por: Eliana Ivet Toro Carmona

Nuestra relación con el mundo 
está mediada por las escrituras que 
el territorio hace en nosotros y por 
las marcas que nosotros dejamos en 
él; se trata de una conversación que 
tiene por tonada nuestros cuerpos y 
por lenguaje las relaciones que van 
dando forma a nuestra cotidianidad. 

El gris del cemento que sirve de 
cuadricula para calles y avenidas, y el 
café desteñido de los bloques de la-
drillo con que están hechas las casas 
de Llano Verde, se ven trastocadas y 
alteradas en el morar… Un morar 
con forma de plátanos, sábilas, to-
mates, lulos, mangos, limones, cañas 
de azúcar, limoncillos, albahacas y 
otras tantas especies vegetales que 
bordean, recorren, atraviesan las 
4.31911 casas que conforman este 
territorio urbano. Saberes y haceres 
que se portan en el cuerpo, que se 
cargan como trayecto y modo de 
habitar el territorio.

Modos que no se reconocen en 
la ciudad, que son leídos bajo es-
tereotipos que se enuncian como 

10 Este artículo deviene de una conversación, de 
un diálogo con líderes y moradores de Llano 
Verde, con hombres y mujeres preñados de do-
lor, pero también de esperanza, que apuestan 
por dignificar la vida y hacer de Llano Verde un 
territorio en paz. Van nuestros agradecimientos 
por las palabras y hospitalidad a Edilma Gómez, 
Alma Quiñónez, Mario Walter Quiñónez, Oscar 
Enríquez, Felipe Neira, Élver Astudillo, Jesús Qui-
ñónez, Santiago Patiño y Jefferson. Sin ellos no 
hubiese sido posible la escritura de este texto.
11 De las 4.319 casas entregadas en Llano Verde, 
1.681 se entregaron en el año 2013 y 1.838 en 
el 2014 (3.521 corresponden al Programa de 
Vivienda Gratuita y 798 a las viviendas del Plan 
Jarillón de Cali).
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falta de educación, civilidad, respeto 
por el espacio público. En el morar 
y gestar la vida emergen las violen-
cias que se portan en el cuerpo, 
pero también las resistencias ante 
las lógicas urbanas de administrar y 
gestionar el territorio, las cuales no 
entienden los saberes prácticos de 
los hombres y mujeres populares 
emergen las luchas simbólicas que 
libra cada sujeto, cada comunidad, 
para resistir a la negación y margina-
lidad que les etiqueta con el estigma 
de bárbaros, pobres y desplazados. 

Hay una estética rural que se 
toma el lugar, que transforma la fun-
ción social del espacio público, que 
altera el orden urbanístico, dotán-
dolo de una cadencia que viste con 
colores de cuerpos venidos/llegados 
del Pacífico, Cauca, Nariño, Antio-
quia, Córdoba… de los nacidos aquí, 
acunados por entre la ribera del río 
Cauca y la brisa que llega del mar 
con el silbido de los Farallones… es-
pacialidad que se reinventa en múlti-
ples tiempos, al ritmo del con-tacto.

La historia de los habitantes de 
Llano Verde es el testimonio de los 
dramas de la guerra y de los sueños 
de las gentes humildes por vivir dig-
namente. Las marcas de la guerra: la 
ausencia de los seres queridos, los 
muertos no contados, los abusos a 
los que fueron sometidos, el terru-
ño robado, los animales abandona-
dos, el patrimonio expropiado, el 
amanecer nunca más visto, la indife-
rencia del ciudadano, la ausencia del 

Estado… Los sueños: poder educar 
a los hijos, que tengan oportunida-
des para trabajar, poder contar con 
un médico cuando hayan dolencias 
en el cuerpo, recuperar algún frag-
mento de lo perdido, curar el alma, 
caminar libremente, no sentir nunca 
más miedo, saber la verdad.

Estas páginas son un tránsito por 
esa experiencia vital que es imposi-
ble de fragmentar, aquella que refie-
re a lo que somos y de lo que esta-
mos hechos. Este texto es un reco-
rrido polifónico por Llano Verde, en 
medio de testimonios y narrativas 
preñadas de esperanza; búsquedas y 
caminos de paz que hacen frente a 
las marcas de las distintas violencias 
que se posan hoy sobre los nuevos 
habitantes del Vallano12.

Voces y cuerpos que escabullen 
la encrucijada de la muerte y rein-
ventan su estar en la ciudad a pesar 
de la indiferencia, a pesar de la falta 
12 En plena formación de la ciudad de Cali entre 
finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX, 
se va a conocer como Vallano los asentamientos 
de las gentes humildes al oriente de la ciudad. Es 
decir, al oriente del poder político y económico 
que se ubicaba en la Plaza de la Constitución y 
sus cercanías; lo que se conoce hoy como ba-
rrio San Nicolás sería en aquella época el Va-
llano “conformado por casitas de bahareque o 
adobe, a menudo con techos de paja, habitadas 
por artesanos, pulperos o peones” (Vásquez, 
2001: 45). El Vallano no es tan sólo una metáfo-
ra socio espacial, sino y sobre todo un referente 
sociohistórico que da cuenta de las tensiones y 
diferencias entre los pobladores que habitaron/
habitan la ciudad.
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de oportunidades, a pesar del tra-
to instrumental de las instituciones, 
a pesar de la violencia que toca la 
puerta y cruza la calle…

reconstruyendo la 
historia del barrio

“Listas las primeras 400 casas 
gratuitas en Cali. La mayoría de be-
neficiarios son desplazados por la 
violencia y damnificados de la ola 
invernal” (El Tiempo, 7 de mayo de 
2013). “Santos entregó las primeras 
casas gratuitas de Cali” (El Tiempo, 22 
de mayo de 2013). “Sorteada ubica-
ción de 1.216 viviendas del proyecto 
Llano Verde” (Alcaldía de Santiago de 
Cali, 9 de agosto de 2013). “Entrega 
de 900 casas gratis en Llano Verde” 
(Extra, 7 de noviembre de 2013). 

Gratuitas, sin costo, regaladas, sor-
teadas… son tan sólo algunas de las 
expresiones que refieren la adjudica-
ción de viviendas en Llano Verde. En 
el discurso que soporta dicha noticia 
se exalta la política de vivienda “gra-
tis” para la población desplazada. Sin 
embargo, quienes habitan Llano Ver-
de, otra percepción tienen de la lla-
mada adjudicación de casas gratuitas: 

“Llegamos a Llano Verde en el 
año 2013, el 22 de mayo. Nos 
entregaron estas viviendas que 
para nosotros nunca han sido 
gratis. Pese a que el programa de 
la Ley 1537 se llama Programa 

de Vivienda Gratis; pero para no-
sotros, las víctimas del conflicto, 
fueron demasiado costosas, por 
los costos de la guerra, por los 
costos que hemos asumido fren-
te a la victimización que se nos 
hizo y… el Estado no cumplió 
con lo que tenía que haber he-
cho: cuidar la honra, la vida y los 
bienes de los colombianos... Aquí 
nosotros, nos entregaron estas 
viviendas que tienen 3 metros, 
3 metros con 40, o sea que nos 
entregaron media casa… y tie-
nen, 9 metros de fondo, con el 
antejardín llegamos a 10 metros. 
Estas viviendas además de no ser 
gratis, de entregarnos media casa, 
a nosotros nos entregaron ladri-
llo y cemento… pero no hubo 
un proceso de construcción o 
reconstrucción del tejido social. 
En su momento nos aplicaron la 
Ley 1448 y en especial nunca nos 
aplicaron el retorno y la reubica-
ción… por ahí se debió haber 
empezado (…)” (Oscar).

“(…) Para mí no es tan gratifican-
te que me digan ahí tenés tu casa 
gratis, porque entonces para que 
me la entregaran tuvo que mo-
rir mi mamá, tuvo que morir mi 
hermano, tuve que perder todo 
mi territorio, dejar mi familia, mis 
costumbres… Bendito sea Dios 
que tenga un techo, pero es que 
el techo no lo es todo y la casa 
no lo es todo… Alrededor de esa 
casa hay mucho dolor” (Mario).
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Los gestos y silencios de Mario 
Walter son compartidos; por entre 
el dolor de la ausencia, las marcas de 
la muerte y la añoranza del terruño 
al que no se puede regresar, circulan 
los sueños y deseos de los hombres 
y mujeres despojados de la gue-
rra… Hay un vacío que no se llena, 
una pérdida que es dolor, una bús-
queda que habita otros tiempos… 
Un lugar que es no lugar.

Sumado al dolor, llega la indig-
nación, una indignación que crece 
por el tipo de vivienda entregada; la 
“media casa” de la que habla Óscar 
no logra contener los sueños frus-
trados, tampoco dar lugar al senti-
miento de libertad que fue acuna-
do en la relación con la tierra que 
se siembra o con el río en el que a 
diario se baña; y mucho menos ser 
morada para la familia extensa de la 
que se hace parte.

“Aquí la mayoría somos de pro-
cedencia campesina. Venimos del 
campo… Y la vida en el campo es 
otra cosa. Nosotros no vivíamos 
hacinados, podíamos movernos en 
nuestra casa con tranquilidad, pero 
aquí no podemos… sólo con la 
casa ya uno siente que es una vida 
a medias, porque no cabemos. 
Mire, todas estas casas son iguales 
y resulta que aquí hay familias más 
numerosas que otras. Gente disca-
pacitada, adultos mayores, niños… 
con formas de vida distintas… 
pero eso no lo tuvieron en cuenta 

para las viviendas. Yo siento que a 
nosotros no nos entregaron una 
vivienda digna…” (Elver).
“En el tema de vivienda, las vi-
viendas de nosotros deberían 
ser entregadas con enfoque di-
ferencial… no puede ser que la 
misma casa que le dan a Mario 
Walter que tiene un niño puede 
ser la misma casa que le dan a 
una señora que tiene seis niños, 
no puede ser la misma casa que 
le den al señor que vive con la 
esposa o a la señora donde hay 
tres discapacitados… y la habi-
tación están en el segundo piso 
y los baños están en el segundo 
piso… y unos están en sillas de 
ruedas y algunos no tienen sillas 
de ruedas, yo creo que la aten-
ción debe de mejorar en ese 
sentido, en ese enfoque diferen-
cial” (Mario).
La “casa tipo” de los programas 

de vivienda, política para los barrios 
populares, niega y desconoce las rea-
lidades y necesidades de los sujetos 
para los cuales está destinada la in-
fraestructura. No interesan las parti-
cularidades y mucho menos los ha-
ceres de las gentes. Con el pretexto 
de dar cobertura y solucionar las ne-
cesidades habitacionales, se desco-
nocen las tramas que hacen sentido 
en las maneras de habitar y morar un 
territorio… los usos y apropiaciones 
de las gentes con relación al lugar. La 
política institucional de intervención 
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en materia de vivienda supone que 
es necesario “normalizar”, “ordenar”, 
“unificar”, “homogeneizar”, “urbani-
zar”, sin importar que tanto pueda 
afectar o impactar en las dinámicas 
familiares, sociales y comunitarias de 
los recién llegados. 

Los desplazados y víctimas del 
conflicto armado, que suman la ma-
yoría de habitantes de Llano Verde, 
no están allí porque aspirarán a un 
programa de vivienda elegido por 
voluntad propia. Al contrario, su es-
tar en la ciudad ha sido contingente y 
nefasto, producto del drama de una 
guerra que se ha reeditado históri-
camente y que siempre ha cobrado 
la vida y los sueños de los colom-
bianos más humildes. Dejar la tierra, 
ver morir a un hermano, abandonar 
la selva, dejar de bañarse junto a las 
aguas que dan vida a nuestras geo-
grafías es un precio que ninguno es-
taba dispuesto a pagar para acceder 
a una vivienda en la ciudad.

Los titulares disfrazan y disimulan 
la realidad de los moradores de Lla-
no Verde, mienten de a poco, niegan 
la memoria colectiva, disimulan que 
no hay política pública que pueda 
contener la injusticia del despla-
zamiento, reparar los daños de un 
despojo que se hace exilio, contener 
la presencia de los espectros.

“Hay cuadras donde hay buenas 
relaciones con los vecinos pero 
algunos son apáticos a hacer te-

jido social… está cada uno en el 
día a día que le toca, pero cuando 
uno los invita a hacer tejido social, 
a unirse frente a alguna actividad 
son muy apáticos… En otras cua-
dras muestran unidad, vamos a 
hacer tal cosa, vamos a decorar el 
barrio, lo decoran, porque lo que 
pasa es que acá, nos falta trabajar 
mucho ese tema de que la gen-
te tenga, se apropie del barrio, y 
tenga, como le digo, sentido de 
pertenencia. Así como yo, Mario 
Walter, todavía no tengo a Llano 
Verde como mi territorio, así es-
tán muchos habitantes de Llano 
Verde que todavía no sienten a 
Llano Verde como territorio… 
porque algunos que uno conver-
sa día a día, su misión y su mente 
es en algún día poder volver, en-
tonces todavía no hay ese arraigo 
total en el barrio, eso hay que tra-
bajarlo” (Mario).
¿Cuál es nuestro territorio? ¿Qué 

relación tenemos con él? ¿Cómo 
generar vínculo y apropiación en un 
espacio que para muchos es tran-
sitorio? ¿Cómo hacer comunidad 
fraterna y solidaria en Llano Ver-
de? ¿Qué condiciones y recursos 
requieren los moradores de Llano 
Verde para hacer de su tránsito o 
habitar permanente, una apuesta 
vital que se teje y ancla a un terri-
torio urbano? ¿Qué negaciones son 
marca y cicatriz en la construcción 
del Oriente de la ciudad? Estas son 
algunas preguntas que resuenan por 
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entre la trama de una conversación 
que se renueva en múltiples espa-
cios de los barrios populares.

El sentido de pertenencia, la apro-
piación y el arraigo al territorio es 
una deriva en este rincón urbano, un 
extrañamiento que oscila por entre 
los miedos, los dolores del despojo 
y los sueños que se arman a pesar 
de las injusticias y estereotipos que 
marginan. El deseo de regresar per-
manece en muchos, en otros tantos 
el nicho que acuna se encuentra en 
estos aires, por entre el calor que 
se levanta del pavimento, en los ojos 
de los niños que vueltos juego, van y 
vienen agitando las calles. 

La contingencia de la llegada y la 
incertidumbre por el nuevo vivir dejan 
inermes a muchos: a la espera del afán 
que trae cada día, extrañados por los 
nuevos rostros que se hacen vecindad, 
reconociendo las formas del espacio y 
las futuras oportunidades: 

“No tener un puesto de salud 
funcionando en cuatro años que 
ya tenemos ahí y lógica de que el 
gobierno debería saber que eso 
se iba a necesitar primordial, o 
primero que entregar las casas… 
pero no entregaron el puesto de 
salud funcionando… a mí me pa-
rece un caos” (Edilma).
Frente a la inexistencia de un 

puesto de salud, se suman las que-
jas por la Institución Educativa que 
empezó funcionando hace apenas 

unos meses, la falta de un Centro de 
Desarrollo Integral para el cuidado 
de la primera infancia, las dotaciones 
a los parques que están por llegar. 

“Yo lo primero que pregunté 
cuando me dijeron de Llano Ver-
de, fue por el colegio para mis 
hijas… porque es lo único que 
les puedo dejar. Cuando llegué, 
mis hijas se quedaron cinco me-
ses sin poder estudiar y pasaron 
por varios colegios. En algunos 
no, no los querían recibir que 
porque no había cobertura, en 
otros decían que no había cupo, 
pero lo que sabíamos era que te-
nían miedo de recibir a hijos de 
personas desplazadas, víctimas o 
reubicadas” (Santiago).

La planeación llegó tarde. Se per-
cibe por entre el relato de los habi-
tantes, pero también por los tiempos 
y llegadas de los equipamentos aún 
sin funcionar. El proyecto de vivienda 
de Llano Verde no se pensó desde 
el morar, desde el habitar que impli-
ca construir territorio, juntarse con 
otros, tramitar la diferencia del con-
vivir, resolver y agenciar la vida en 
él. Un ejemplo de ello es que sólo 
hasta el año 2016 con el Decreto 
528, hubo una disposición legislativa 
para obligar al Estado a crear un sis-
tema nacional de acompañamiento 
social y de infraestructura social del 
programa de vivienda gratuita.

La falta de planeación y el en-
foque desde el que se gestiona el 
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territorio no ayudan a superar los 
dramas y conflictos de la gente; al 
contrario, avivan los malestares, los 
problemas de convivencia y pro-
fundizan situaciones de inequidad 
y exclusión que refieren abandono 
y negligencia: la marginalidad para 
el acceso a la salud, educación y a 
infraestructuras deportivas y/o de 
entretenimiento que han vivido los 
habitantes de Llano Verde es un 
ejemplo de ello.

“Aquí llegamos muchos con di-
versas procedencias, juntarnos 
fue importante pero la manera 
en que nos asignaron las vivien-
das tal vez no fue adecuada y 
entre nosotros mismos había 
miedo. Por eso cuando llega-
mos realizábamos tertulias y 
encuentros entre vecinos, nos 
juntábamos para contar nuestras 
historias… no faltaba el tambor, 
la música… entre todos reco-
nocíamos las culturas de dónde 
veníamos. Eso lo hicimos por un 
año y fue muy importante para 
crear lazos…” (Óscar). 
Los esfuerzos y liderazgos de al-

gunos moradores surcan las dificul-
tades más sombrías, poniéndole el 
cuerpo a los rostros de la violencia 
y el hambre. A pesar de las limita-
ciones: el empleo que no llega, la 
droga que pulula, la cancha aún no 
construida; hay un espíritu de comu-
nión y fraternidad que está latente, 
que de tanto en tanto es horizonte 
y cuerpo colectivo. Viaja como resis-

tencia al dolor de una primera par-
tida, como pregunta que busca un 
camino de vida.

“Uno en el desespero de que-
rer ayudar a la gente, de querer 
sacar a la gente, hace cualquier 
cosa y en cualquier parte: los 
saca a la orilla del jarillón, para 
que la gente no los vea como un 
estorbo en la mitad de la calle… 
los saca a los parques, teniendo 
en cuenta que en los parques es 
donde hace tanto sol… enton-
ces es muy difícil, es muy com-
plejo. Por el afán uno se ingenia 
cualquier cosa… por ejemplo, 
yo no tengo muebles, en mi casa 
no hay absolutamente nada de 
eso, desocupe la casa pa meter 
la gente, pa poder hacer cual-
quier trabajo: ocupar el tiempo 
libre, pa estar con los mucha-
chos, pa estar con los niños, 
entonces nos vamos turnando, 
un día estamos con 10 mujeres, 
los otros días estamos con 20 
niños, otro día con los jóvenes, 
pero todos los jóvenes no los 
podemos meter ahí porque el 
espacio es muy pequeño, pero 
mira lo que hacemos, nos sa-
crificamos, quitamos todo, que 
no haya nada (…), mis hijas me 
reclaman, por qué no vivimos 
como otras personas, por qué 
no tenemos muebles” (Edilma).
“Ahora que vivo aquí en Llano 
Verde he implementado mis ha-
bilidades o las he puesto al servi-
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cio de la comunidad, cosa que no 
hacía antes. Yo antes solo me lu-
craba de lo que yo sabía, pero no 
le ponía problema a nadie pero 
tampoco me interesaban los pro-
blemas de nadie; si el vecino co-
mía o no comía eso era problema 
de él… Entonces, aquí viendo la 
problemática y el problema de las 
mujeres es con las que me solida-
rizo, para generar ingresos, estoy 
poniendo al servicio de ellas mis 
conocimientos… Hasta el mo-
mento les he enseñado a algunas 
mujeres bisutería: hacer collares. A 
otras le he enseñado pinturas en 
cerámica, a otras les he enseñado 
a pintar camisetas y posterior-
mente pienso enseñarles lo que 
es la pintura en madera como 
para hacer country y decoración 
de las cosas de los cuartos de los 
niños. Me interesa que las mujeres 
puedan encontrar en la artesanía 
una posibilidad para tener ingre-
sos, porque aquí hay mucha mujer 
cabeza de hogar, criando solas a 
sus hijos…” (Alma).

El barrio se va tejiendo… la es-
peranza es la urdimbre que sostie-
ne el tejido de este cuerpo colecti-
vo, el que nos recuerda las deudas, 
búsquedas y dolores de país que 
tenemos pendientes, en suspen-
so… la historia se recrea en las 
astucias de un vivir cotidiano que 
resiste al dolor y al despojo para 
parir futuros posibles.

el territorio que se 
porta en el cuerpo

“En el Pacífico uno no es rico, 
pero vive rico” (Mario).

No es posible que se silencien los 
tambores, que se borren las sonrisas 
o se cercenen los ritmos que se ha-
cen cuerpo. Ni las carencias vueltas 
ausencia de presencia efectiva institu-
cional, ni la memoria que se hace ol-
vido por entre el discurso que niega 
la sujeción de nuestros pueblos, ni la 
violencia vuelta miedo, terror colecti-
vo o sensación de inseguridad puede 
derruir la fuerza de una esperanza 
que renace, que se reinventa, que se 
arraiga por entre las músicas viajeras 
vueltas río, marea, selva… lenguajes 
encarnados en el cuerpo, esculpien-
do en nuestros modos de estar esti-
los que son hablados cantaditos, risas 
estridentes, vaivén de caderas, pasos 
despacito, emoción colectiva. 

“Cuando escucha uno una ma-
rimba se recuerda que es el cam-
po, porque ella está fabricada 
por materiales del campo, si un 
instrumento, un bombo, está fa-
bricado con animales y prácticas 
del campo, y pues yo no puedo 
escuchar una marimba sentado, 
no puedo; un ritmo del Pacífico, 
yo no puedo estar escuchándolo 
sentado, y si estoy sentado cuan-
do suena si no me paro, el ritmo 
me para, me levanta” (Mario).
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Hay lenguajes que exceden las palabras, 
que son obertura para otros sentidos 

que constituyen la existencia, 
por fuera de la racionalidad. 

Nuestro habitar es un sentimiento, 
una relación que se teje como diálogo y 
lenguaje entre humanos y no humanos. 

Nuestra conciencia 
no sabe dar cuenta de ello, 

pero nuestro cuerpo sí. 
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Hay lenguajes que exceden las 
palabras, que son obertura para 
otros sentidos que constituyen la 
existencia, por fuera de la raciona-
lidad. Nuestro habitar es un sen-
timiento, una relación que se teje 
como diálogo y lenguaje entre 
humanos y no humanos. Nuestra 
conciencia no sabe dar cuenta de 
ello, pero nuestro cuerpo sí. El no 
poder quedarse quieto ante marim-
ba/campo, bombo/animal refiere no 
sólo una expresión del disfrute, sino 
y sobre todo una manera de co-
nectarse, de hacer eco, resonancia y 
parte del territorio que se porta en 
el cuerpo. Se es entonces marimba/
campo y bombo/animal, ritmos y 
agencias donde emergen otras ma-
trices de conocimiento y gestación 
del mundo.

“(…) en Llano Verde, uno se en-
cuentra el Pacífico, Colombia re-
presentado aquí, pero muy fuer-
te es el Pacífico sur y el Pacífico 
norte, hay cantidad de chocoa-
nos, muchos… y hay tumaque-
ños, bastantes, hay mucha gente 
de Barbacoa, y hablando de algu-
nos municipios, hay de todos los 
municipios del Pacífico: Charco, 
Iscuandé, Satinga, Salahonda… 
hay mucha gente de Buenaven-
tura, Yurumangui, Zabaletas… 
Hay mucha gente del Cauca, hay 
mucho caucano, porque también 
hay mucha población indígena, 
mucha gente del Caquetá, mu-

cha gente del Putumayo, mucho 
de la colonia paisa, del Huila hay 
mucho también” (Mario).
Los habitantes de Llano Verde 

tienen las marcas de los ríos, el mar, 
las selvas y las montañas en sus ges-
tos, en la conciencia práctica de sus 
cuerpos, por esos resquicios viaja 
el conocimiento del mundo, sus re-
cuerdos y deseos. La región pacífica 
es predominante en el poblamien-
to, pero también hacen presencia 
regiones del interior como Nariño, 
Putumayo, Caquetá, Antioquia, Cal-
das, Risaralda y algunas familias de la 
zona norte como Córdoba y César. 

El oriente de la ciudad ha sido un 
tránsito, un puente entre los mapas 
de la geografía nacional. Hay un pe-
regrinaje y un morar que va y viene 
por entre los ríos que desembocan 
en este pedazo de valle, conectán-
dose con otras aguas subterráneas 
que delinean variados paisajes. Las 
familias extendidas, los paisanos que 
se encuentran son el vínculo con el 
territorio al que se pertenece.

“(…) En Llano Verde todavía 
coincido con paisanos, y aunque 
algunos no son de Tumaco, son 
de algunos alrededores, pero 
tenemos las mismas prácticas 
culturales, las mismas manifesta-
ciones culturales. Eso me hace un 
poco de que uno no esté muy 
lejano de Tumaco, así estemos a 
18 horas, a 19 horas, sale uno a 



Cuadernos Ciudadanos Nº 8

54

la esquina y se encuentra con un 
tumaqueño y está el saludo y ahí 
mismo se traslada uno a Tumaco: 
saludos, las expresiones, los vo-
cablos, los dialectos, se traslada 
uno ahí mismo… cuando uno 
escucha, cuando alguien dice por 
ahí en alguna pesquera, vamos a 
comer pescado, eso es Tumaco, 
si en la mañana alguien saluda 
buenos días… Tumaco… Yo sigo 
con mi tradición, yo no desayuno 
con empanada, buñuelo, arepa, 
pandebono, pan, no… esa si la 
tengo clara, yo desayuno como 
desayunaba en Tumaco: pesca-
do, tapado de pescado, pesca-
do frito, encocado de pescado, 
cualquier marisco, camarón, tollo, 
cangrejo, eso no lo pierdo, eso 
no lo dejo, en algunos diferencias 
porque una cosa es comer ma-
risco en Tumaco que comerlo en 
Cali, cuando llega acá a Cali eso 
llega en 267 congeladores, cuan-
do usted en Tumaco es del agua 
a la olla, esos son variantes, ahí 
extraño… no es lo mismo la ali-
mentación, hay cambio, pero uno 
trata de que al máximo comprar 
que le manden de Buenaventura 
fresco, más cercano o también 
que le manden de Tumaco a uno 
pero directamente, que no pase 
por congeladores” (Mario).
Las palabras se quedan cortas, 

sólo es posible sentir, rememorar 
con estos ecos las pérdidas que 
portamos: las vacas que ya no nos 

darán leche caliente, el maíz que ya 
no se molerá cada mañana, los hue-
vos que no se recogerán después 
del cacaraquear de las gallinas, la 
leña que no avivará el fuego en la 
cocina. Pese a esto, las redes huma-
nas: entre paisanos, vecinos, amigos, 
conocidos hacen apertura al reen-
cuentro con el terruño: el marisco 
que trae fresco el vecino de Buena-
ventura, los huevos que llegan con 
los tíos del campo, las uchuvas y las 
fresas que se compran de Silvia ca-
mino al trabajo.

Esta cotidianidad preñada de olo-
res, sabores y ritmos, intrascendente 
para muchos, opera como muro 
de contención frente al dolor de la 
pérdida, hace sentido en el día a día 
para hacer el aguante y arriesgarse 
a un nuevo amanecer; permite que 
las esperanzas tengan nuevos domi-
cilios, esperas y derivas. 

“(…) Por ejemplo anoche… 
anoche mi vecino estaba colo-
cando música, se estaba mandan-
do una salsita de Larry Harlow, 
de Rey Barreto, Boby Valentín… 
yo estaba ahí quietico, escuchan-
do bueno, si me hubiera puesto 
unos tres vallenatos de esos que 
te gustan a vos, yo le hubiera di-
cho bájale (risas)… Pero mentira 
yo nunca le diría bájale, pero es-
taba él a su gusto. Hay que saber 
que nosotros los negros somos 
muy expresivos, somos muy 
dados a la celebración, somos 
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alegres y en este sitio en Llano 
Verde sea como sea yo siento 
que la gente quiere expresar 
lo que hacía en su pueblo, la li-
bertad que tenía… entonces la 
gente tiene esa libertad, esa cul-
tura, además… nosotros es una 
cosa difícil, no nos hemos podido 
adaptar a lo urbano, tanto ubi-
carnos como en la convivencia, 
no nos hemos podido adaptar… 
Yo vengo de tal parte y yo aquí 
también hago lo que quiera, pero 
es que estamos en otro contex-
to, estamos en otra región… ¿sí 
me entiende? (Mario).
La tensión en el habitar es laten-

te, se respira como el calor que con 
humedad roza la piel. El vivir “aquí” 
condiciona y disciplina cuerpos, pre-
tende controlar los saberes y sabo-
res del mundo popular. La ciudad 
del “aquí” pone límites, crea barreras 
e impone lógicas para domesticar 
aquello que está en sus extramuros, 
en el domicilio de lo agreste e in-
dómito, surcando las fronteras de lo 
estridente y sin reglas. 

La domesticación y el adiestra-
miento opera en lo inconsulto, en 
el sentido común del ser “ciudada-
no”; pero también en la espectacu-
larización que supone la inclusión, el 
show mediático de lo folclórico, el 
festival de los turbantes, la exotiza-
ción del otro. Se trata entonces de 
cumplir las normas, aceptar el plan, 
adecuarse a la infraestructura, tener 

un empleo, condicionarse al espacio. 

La diversidad no cuenta como dife-
rencia o alteridad, si en cambio como 
industria cultural o indicador de inter-
vención social. El asistencialismo y la 
intervención institucional exacerba el 
lugar del extrañamiento, la sensación 
de no lugar, la dignidad extraviada, el 
eterno abandono estatal.

“(…) Nací en el Chocó, chocoa-
no… nací 14 de marzo del 1963, 
en una vereda llamada Pajonal, 
municipio de Pizarro, campesino. 
Creo que a la última vereda de 
personas le decíamos libres allá, 
porque los otros les decían in-
dígenas, negros, dependiendo el 
color que fueran. Libres eran el 
paisa, el mestizo… a los indíge-
nas que le decían cholos eran los 
que vivían en la quebrada, arri-
ba en la cabecera. Me crié en un 
ambiente bastante pobre econó-
micamente, me tocaba estudiar 
a tres horas a remo… Estuve 
viviendo por fuera varios años y 
cuando regresé a mi patria chica 
Pajonal había un programa de la 
diócesis y empecé a trabajar con 
ellos como líder, catequista, ani-
mador, empecé hacer un trabajo 
social. Porque no nos sentíamos 
incluidos en Colombia, donde no 
había un gobierno. Allá descono-
cemos un gobierno” (Felipe).
El descontento y la inconformi-

dad por la falta de presencia del Es-
tado en los territorios es una rea-
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lidad de muchas localidades, y los 
habitantes de Llano Verde lo saben 
porque desde sus lugares de ori-
gen padecieron su ausencia. En la 
ciudad se enfrentan a la presencia 
de un Estado que les desconoce 
como sujetos históricos y que solo 
los lee como grupo poblacional con 
demandas… En el lenguaje de las 
instituciones empiezan a aparecer 
las violencias que niega y disimula 
el Estado-nación, porque la matriz 
epistémica del formato institucional 
opera con un guion que sugiere “ser 
otro”. 

entre la sujeción y 
estigmatización.

La construcción del 
bárbaro en la ciudad

 
Ese “ser otro” se exacerba en 

la ciudad, porque el proyecto de 
la urbe clausura y pone límites a la 
experiencia sensible de aquello que 
es extrañeza, negación y exteriori-
dad: cuerpos negros, indígenas, cima-
rrones, campesinos. Sin embargo, la 
discriminación se disimula, la matriz 
esclavista se reinventa y se camufla 
por entre los discursos multicultura-
les mediatizados. 

“La gente es muy trabajadora, 
demasiado trabajadora, pese a que 
hubo un señor alcalde, Ramiro Tafur13 
(…), que nos dijo no quería que los 
negros llegaran aquí a Cali… imagí-

nate como nuestros dirigentes pien-
san de nosotros… sí, Ramiro Tafur en 
un comité de Justicia Transicional en 
donde estaba el Ministerio de Cul-
tura, el Ministerio de Justicia, el Minis-
terio del Interior, en donde estaban 
representantes de la alta alcurnia, 
de los más granado de la ciudad en 
ese momento… dijo que los negros 
en lo posible no quería que estuvie-
ran en Cali, porque los negros eran 
vagos, porque los negros no sabían 
trabajar… y nosotros estábamos so-
licitando que haya unos hogares de 
paso y dijo que claro que nos iba a 
entregar los hogares de paso, pero 
que en lugar de colchones con espu-
ma les iba a poner piedras adentro, 
para que cuando los negros y la gen-
te desplazada se acostaran, les tallara, 
se aburrieran y se fueran, y que en 
lugar de tejas les iba a colocar plás-
ticos, pero que a los plásticos les iba 
a hacer unos huecos para que cuan-
do lloviera se mojaran… así con ese 
desdén, con esa cosa… y no hubo 
nadie, ni el personero, ni la contra-
loría, ni el defensor del pueblo que 
estaba ahí, nadie saltó… nadie reac-

13 Sabas Ramiro Tafur, ingeniero agrónomo que 
ejerció como presidente de la Sociedad de 
Agricultores y Ganaderos del Valle, directivo del 
Comité Intergremial de la Asociación de Forti-
frutícula del Valle y la Corporación Autónoma 
Regional del Valle del Cauca (CVC).Fue Alcalde 
de la ciudad del Cali entre el 18 de mayo de 
2007 y el 31 de diciembre del mismo año. Fue 
electo por el Gobernador según terna, posterior 
a la destitución del Alcalde Apolinar Salcedo.
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cionó, ni en ese momento, ni después 
frente a ese tipo de situaciones que 
se presentaron con ese alcalde en 
ese momento… y yo que fui el único 
que reaccioné; solicité que me entre-
garan la grabación y que me entrega-
ran el acta, y borraron la grabación y 
borraron del acta esa partecita, nun-
ca la pusieron, entonces…. Pero, yo 
me alegré de que el tipo dijera eso, sí, 
me alegré muchísimo porque eso ya 
lo sabíamos, porque cuando a uno lo 
tratan de esa manera pues lo que le 
digan eso ya sobra, sobra, entonces 
por fin hubo... yo le dije: señor alcal-
de yo lo felicito por lo que acaba de 
decir, porque al fin hubo alguien que 
tuvo los huevos suficientes para de-
cir lo que todos nosotros sabíamos y 
es el trato de exclusión que ustedes 
nos dan como élites, nos avergüenza 
tener ese tipo de gobernantes como 
usted, que vergüenza, pero eso es lo 
que tenemos y justamente es con-
tra lo que tenemos que pelear… Y 
el tipo no me respondió nada, yo lo 
conmine al defensor del pueblo que 
era ese señor Santamaría… aquí tie-
ne usted, mire lo que acaba de decir, 
usted señor personero mire lo que 
acaba de decir, reaccionen, al menos 
denles vergüenza del puesto que 
tiene… y se pusieron fue enojados 
conmigo, no con el alcalde, sí, pero 
ese es el trato, porque en últimas a 
nuestros gobernantes les pareciera 
que los obligaron a recibirnos y qui-
zás por eso no quieren responder” 
(Oscar).

La imagen que se reconstruye con 
las palabras de Oscar, produce un 
nudo en la garganta, un no sé qué en 
el cuerpo, un dolorcito que se hace 
lágrimas, una vergüenza ajena. ¿Qué 
tipo de sociedad hemos construido? 
¿Qué tipo de dirigentes tenemos? 
¿Cómo es posible que la negritud 
que ha dado cuerpo y forma a esta 
ciudad reciba un trato tan indigno? 
¿Dónde está la dignidad de quiénes 
vemos pasivamente cómo estas si-
tuaciones se reproducen a diario? 

Se percibe un aire de distingui-
dos, notables, herederos, ciudadanos 
versus una negritud que empobre-
ce, que degrada la vida de la ciudad. 
Y es bajo está lógica que opera la 
construcción de esa “otra ciudad”, 
confinada al oriente, y en el con-
finamiento está la pretensión de 
domesticación de aquello que es 
llamado ruralidad, ser del campo o 
habitar la periferia… El discurso de 
clase, de sujeción y exclusión al que 
refiere Oscar, está hecho de un se-
dimento que tiene herencia colonial 
y que traspasa nuestras formaciones 
sociales.

Por un lado, la hacienda esclavista 
del Valle geográfico del Río Cauca 
sigue vigente por entre los relatos 
y representaciones que circulan me-
diáticamente, por entre los gestos 
de muchos gobernantes, donde se 
nombra y da tratamiento a los su-
jetos populares bajo categorías mo-
rales que ubica ciudadanos de pri-
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mer y segundo nivel (ciudadanos y 
familias de bien versus ciudadanos 
del común), así mismo se construye 
infraestructura y se generan condi-
ciones para que estos vivan; en co-
herencia con este discurso se admi-
nistra y planifica la ciudad14.  

Por otro lado, y con efectos mu-
cho más difusos, emerge dentro de 
los barrios populares la construc-
ción de una otredad que se niega 
a sí misma, que oculta su formación 
histórica y disimula tanto proceden-
cias, como las luchas que hicieron 
posible el acceso a la vivienda en el 
oriente de Cali. Unos pobres: sujetos 
populares, obreros, empleados in-
formales, alzando el dedo para seña-
lar a otros pobres: sujetos populares, 
obreros, empleados informales. El 
motivo: la procedencia, el contexto 
de su llegada. La marca de la violen-
cia y el conflicto armado aparecen 
como cicatriz de una memoria que 
se niega, que se oculta, que se televi-

sa como caricatura y publicidad res-
pondiendo a intereses económicos 
de quienes ejercen el poder en la 
administración de los medios de co-
municación. El señalamiento implica 
la marginación, la exclusión.

“La policía llegó con la misma 
referencia que tiene la gente de 
los que llegan a Llano Verde, con 
la misma referencia, la gente gri-
taba: ahí llenaron esa parte tan 
buena, de esos negros hp, de 
esos desplazados, de esos ban-
didos, la peor gente… entonces 
la policía llegó de esa manera, 
porque ellos lo expresaban y nos 
decían, ellos siempre se expre-
saron muy mal de la gente que 
venía. De hecho tenemos 72 de-
mandas de los barrios de aquí de 
alrededor: Ciudad Córdoba, Mo-
richal… reposan 72 demandas 
porque estaban en contra total, 
hacían protestas, sacaban las ban-
deras, las cacerolas, diciendo: no 
queremos que entre esa gente, 
entonces yo pienso eso, la policía 
llegó advertida, y eran palabras 
reales que decían, porque noso-
tros ahora últimamente tenemos 
una relación con los comandan-
tes, con la fuerza pública, con 
los policías y ellos de confianza 
nos cuentan: mi mayor decía que 
cuando llegáramos aquí, llegára-
mos duro, porque ahí llega una 
gente… unas mierdas, decían” 
(Edilma).

14 Es pertinente el llamado que hace el Papa 
Francisco frente al papel que tienen los gober-
nantes: “A los dirigentes de la vida social, cultu-
ral y política, les corresponde de modo especial 
trabajar para ofrecer a todos los ciudadanos la 
oportunidad de ser dignos actores de su pro-
pio destino, en su familia y en todos los círculos 
en los que se desarrolla la sociabilidad humana, 
ayudándoles a un acceso efectivo a los bienes 
materiales y espirituales indispensables: vivienda 
adecuada, trabajo digno, alimento, justicia real, 
seguridad efectiva, un ambiente sano y de paz.” 
(Discurso del Santo Padre Francisco, 13 de fe-
brero de 2016)
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“Al principio cuando llegamos 
aquí nos subíamos a los buses, 
que entraban cerca, nos decían: 
ufff se subieron los guerrilleros, 
ahí llegó el comandante. Le de-
cían a uno así, y se reían de noso-
tros, eso era una estigmatización 
fuerte, sí, entonces ese es el con-
cepto que se tiene de nuestra 
comunidad” (Oscar).
La humillación, los prejuicios, el 

estigma pueden leerse o entender-
se como miedo15. Un miedo con 
aires de extrañeza. Sin embargo, 
habría que decir que la extrañeza 
es construida sobre imaginarios y 
representaciones del mundo, donde 
se reproduce una lógica que es fun-
cionalista, en términos de dar cuenta 
de determinado orden social, y poco 
explica o comprende las maneras 
en que las violencias se han reedi-

tado en nuestro contexto histórico, 
como tampoco las responsabilida-
des que en ello tienen, por acción 
u omisión, las distintas fuerzas vivas 
de la sociedad. Es decir, el relato que 
existe sobre el desplazado, el negro, 
lo marginal, es servil a una lógica que 
justifica soterradamente la sujeción 
bajo los rótulos de sujetos peligro-
sos, en riesgo, débiles, ignorantes, 
pobres, que deben ser contenidos, 
domesticados o intervenidos.

La exclusión social, política y 
económica desintegra a las comu-
nidades, siembra en ellas no sólo el 
desasosiego, la incertidumbre, sino 
también el malestar.

“(…) Nosotros habíamos roda-
do mucho por Cali, en mi caso 
estuve, por allí en 10 años ro-
dando por ahí en unos 9, 10 ba-
rrios. Hubo 1 año en que viví en 
5 casas, 2 municipios y entonces 
la incertidumbre era mucha (…). 
Uno estando en un barrio don-
de uno es extraño y uno no sabe 
a qué horas se va, y que estoy 2 
meses y a los dos meses vuelvo 
y me voy para otro lado… luego 
me voy para otra comuna, luego 
para otro lado, entonces… uno 
no rehace la vida, y le importa un 
carajo la ciudad, pese a que uno 
intenta como apropiarse de la 
ciudad, pero cuando está como 
una hormiguita rodando, como 
paria, pues no tiene sentido de 
pertenencia de la ciudad” (Óscar).

15 En noviembre de 2016, el Papa Francisco se 
dirigió a los movimientos populares del mundo 
y señaló: “Al miedo se lo alimenta, se lo manipu-
la… Porque el miedo, además de ser un buen 
negocio para los mercaderes de armas y de 
muerte, nos debilita, nos desequilibra, destruye 
nuestras defensas psicológicas y espirituales, nos 
anestesia frente al sufrimiento ajeno y al final 
nos hace crueles. Cuando escuchamos que se 
festeja la muerte de un joven que tal vez erró el 
camino, cuando vemos que se prefiere la gue-
rra a la paz, cuando vemos que se generaliza 
la xenofobia, cuando constatamos que ganan 
terreno las propuestas intolerantes; detrás de 
esa crueldad que parece masificarse está el frío 
aliento del miedo” (El discurso completo del 
Papa Francisco, 5 de noviembre de 2016).
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Rodar y rodar es la expresión 
que Óscar acompaña con sus ma-
nos y rostro, simulando el cansancio 
de un tránsito que ha sido despojo, 
desilusión y violencia; violencia que 
tiene múltiples caras y que en oca-
siones logra minar la confianza co-
lectiva.

“Hubo también una resistencia 
hacia las familias del Plan Jarilllón 
por parte de la misma comuni-
dad de Llano Verde, y romperla 
fue muy difícil… Cuando llega-
ron todo mundo era como raro, 
como ariscos… entre nosotros 
mismos nos estigmatizábamos 
y como comunidad, porque lo 
que nosotros siempre dijimos 
es: a la fuerza nos querían volver 
comunidad, a la fuerza… noso-
tros decíamos, bueno, porque no 
hacen todo un proceso distinto, 
que incluso la misma comunidad 
que ya estamos acompañemos a 
quienes están llegando. En las pri-
meras entregas incluso muchos 
de nosotros sacamos letreros y 
pancartas en donde decíamos: 
Bienvenidos compañeros, bien-
venidas familias, les damos recibi-
miento” (Oscar).
Excluidos que excluyen, vecinos 

sin vecindad, comunidades fractura-
das en su solidaridad, es la semilla que 
se siembra para sostener el orden del 
statu quo, que hace de la indiferencia 
el rasgo que nos junta, del mercado y 
el consumo el bien que se idolatra. Es 

por eso que debemos preguntarnos 
¿Cómo superar los odios y mezquin-
dades que están no tan solo en los 
cimientos de nuestra sociedad sino, 
y con preocupación, en la lógica de 
quienes gobiernan nuestros terri-
torios? ¿Cómo erradicar la violencia 
estructural que nos hace extraños 
de nuestra propia condición históri-
ca, que niega la memoria de la for-
mación popular de nuestras ciudades 
y sobre todo que anida en nuestros 
corazones una superioridad moral 
en la que siempre habrá un “otro” 
para domesticar? ¿Cómo romper 
las representaciones simbólicas que 
circulan mediáticamente y que se re-
plican en los modos de socialización, 
legitimando estigmas y estereotipos 
sobre los sujetos populares? ¿Cómo 
lograr que los proyectos de interven-
ción institucional operen desde una 
lógica de consulta a las comunidades, 
que sean construidas desde el seno 
de sus intereses, necesidades y hori-
zontes culturales?

Por entre las ofertas y programas 
que “rascan donde no pica” aumen-
tan las contingencias y limitaciones 
del habitar, exacerbadas por una 
geografía del conflicto que tiene su 
correlato en la urbe, por entre los 
ríos de sangre que se forman con 
las muertes de niños y jóvenes en 
parques, calles y esquinas. Un nuevo 
dolor llega a agigantar la herida, la 
cicatriz abierta que recuerda la ig-
nominia y el abandono. La esquina 
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de la ciudad: el Oriente, trinchera en 
la que actores armados administran 
y controlan sus negocios de muerte. 
El microtráfico es el nuevo flagelo 
que habita en los márgenes y que 
crece como maquinaria de terror:

“En Llano Verde pasa algo, hay 
mucho desempleo… Eso es lo 
principal. No hay jóvenes que es-
tén estudiando, falta oportunidad 
de estudiar. Hay muchos jóvenes 
que son familia de cinco, cuatro, 
seis hermanos y pues… si hay 
estudio para tres no hay estudio 
para los cinco. Esos muchachos 
de pronto en el lugar no tiene 
oportunidad de estudiar, mu-
chos. Y otros una oportunidad 
de trabajo, porque ya son padre 
de familia, ya tienen unos hijos… 
entonces necesitan pues como 
tener un sustento, y al no hallar-
lo… en la esquina, en el parche se 
encuentran al socio que los dice 
“vamos pa’ la esquina… vamos 
que pasó por allá un man con 
un celular bacano, vamos a qui-
társelo que dan cien-doscientos 
por el celular” entonces pasa eso, 
que por la falta de empleo mu-
chos se tiran al hurto… También 
se ve que muchos muchachos ya 
están metidos en el homicidio en 
el barrio, en la oficina de cobro. 
Porque saben que a los jóvenes 
la oficina de asesinatos los bus-
can a los muchachos, a los meno-
res que no van a ir a una cárcel, 

entonces ellos aprovechan eso, 
¿no?” (Jefferson).
Las preocupaciones de Jefferson, 

compartidas por Santiago, Edilma, 
Alma, Óscar, Mario y demás habi-
tantes de Llano Verde, están relacio-
nadas con la necesidad de construir 
oportunidades para los jóvenes, for-
mación vocacional, opciones de em-
pleo que puedan permitirles ganarse 
la vida dignamente. La única manera 
de contrarrestar la criminalidad y el 
microtráfico está en poder generar 
oportunidades para los jóvenes. En 
el primer encuentro de jóvenes en 
reconciliación y perdón “Llano Ver-
de Territorio de Paz”, organizado 
por varias instituciones que tienen 
presencia en Llano Verde, evaluando 
la jornada Edilma comenta:

“Como ellos decían, es primer 
vez que nos sentamos a comer 
tan bueno, es primer vez que nos 
atienden como nos han atendido 
y entonces uno se da cuenta y 
dice: de verdad lo que ha faltado 
es oportunidades, lo que ha fal-
tado es decirle a los muchachos 
ustedes también son importantes, 
ustedes también hacer parte de 
esta Colombia, a ustedes también 
los necesitamos, entonces eso me 
hizo como leer en cada uno de 
los muchachos en sus actitudes, 
en sus expresiones, yo sentía que 
los muchachos estaban diciendo: 
pero con nosotros no pasa nada, 
como dicen ellos mismos”.
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Jóvenes confinados en la ciu-
dad, atrincherados en un margen, 
donde la vida es carencia y a ve-
ces agonía: comer una sola vez al 
día, dormir cada noche apilados en 
una cama donde caben cinco, ver 
morir a un amigo de infancia, no 
poder ir a la escuela, vivir en me-
dio de fronteras que fijan límites a 
los trayectos y recorridos, no ver 
a padres y tíos porque están en el 
rebusque día a día… 

Con los jóvenes pasa todo y nada 
a la vez; está sobre diagnosticado el 
conflicto urbano: sus causas y afecta-
ciones. Sin embargo, sigue reprodu-
ciéndose la misma lógica de margi-
nación y segregación que hace de los 
jóvenes sujetos del peligro. El lugar 
que se les asigna en la sociedad se 
mueve entre los límites del merca-
do del consumo, las políticas sociales 
que los cuentan como indicador y 
las estrategias criminales de grupos 
delincuenciales que los cooptan para 
ser funcionales a la violencia. 

La violencia que más pesa es aque-
lla que se disimula, que no es visible a 
nuestros ojos porque le hemos dado 
el atributo de normalidad. Es decir, las 
violencias que han logrado construir 
las realidades, enquistarse en nuestras 
prácticas sin que seamos conscientes 
de la manera en que afecta y trans-
forma nuestra vida, esas son las más 
difíciles de cambiar. ¿Cómo construir 
justicia en medio de estas violencias? 
¿Qué papel juegan las instituciones y 

las comunidades en la reproducción 
de estas violencias? ¿Cómo logramos 
superar el estigma que no sólo está 
presente en el lenguaje sino también 
en las relaciones cotidianas?

“Las familias del Plan Jarillón, 
muchos son carretilleros, otros 
no tenemos…. Por ejemplo yo 
en este momentico he llevado 
hasta 10 hojas de vida y nunca 
me han contratado, por qué 
razón, porque no tengo expe-
riencia, yo nunca he trabajado 
formalmente, siempre he sido 
independiente y… vé Santiago 
en tal parte necesitan, me dicen, 
y he llevado la hoja de vida y 
prácticamente la reciben pero 
nunca llaman… porque yo no 
tengo una experiencia laboral, si 
ve, tengo 38 años, no sé, o estoy 
muy viejo, no sé qué pasará, si 
ve… porque nosotros veníamos 
de trabajar independientemen-
te” (Santiago).
“(…) A la población de Llano 
Verde se le estigmatiza, ¿de qué 
manera? Por ejemplo: yo llevé 
una hoja de vida para trabajar 
como auxiliar en el colegio, usted 
(señalando con las manos para 
simular a su interlocutora), cuan-
do habla con una persona des-
de el momento en que la per-
sona se expresa, como se viste, 
como se comporta, si se supone 
que usted ya tiene un grado de 
psicología, usted se puede dar 
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cuenta perfectamente, en qué 
cosa o en qué puesto puedo yo 
ubicar a esta persona, se supone 
que para eso se hace un test de 
psicología. Entonces, ¿qué pasa?, 
yo voy a la entrevista y la seño-
ra después me llama para firmar 
contrato y yo le digo, ah listo, ¿en 
qué me toca? entonces ella me 
dijo: en el área de oficios varios, 
entonces yo llego y le digo… ¿En 
qué área? Porque oficios varios 
abarca muchas cosas, yo pue-
do ser auxiliar en una oficina, 
yo puedo ayudar a organizar el 
kardex, puedo estar ayudando a 
hacer cartas sencillas en un com-
putador. Muchas cosas que pue-
do hacer en el área… entonces 
ella me dijo: No, pues lo único 
que tenemos para ofrecerte en 
este momento es para lavar los 
baños, si quieres piénsalo... En-
tonces yo le dije, no tengo nada 
que pensar, no me sirve el pues-
to y también fui muy clara con 
ella, le dije: no estoy rechazando 
el puesto porque considere que 
es un trabajo indigno, para mi to-
dos los trabajos son dignos, de 
hecho yo cuando recién llegué 
desplazada aquí a Cali trabajé la-
vando los baños de una escuela 
pública. Pero si yo me proyecto 
y me preocupo en capacitarme 
y en tratar de superar mis cono-
cimientos académicos, de rea-
lizar una cantidad de cosas que 
tengo que hacer, es aspirando a 

conseguir un mejor lugar (…) Yo 
le dije exactamente lo que le es-
toy diciendo, entonces a mí no 
me sirve, pero de pronto a otra 
persona que esté en una condi-
ción más humilde, que tenga de 
pronto unos hijos que mantener, 
entonces denle la oportunidad 
a esa persona… Entonces, ¿qué 
pasa?, que yo veo que aquí to-
das las ofertas de empleabilidad 
que trae el SENA, la Fundación 
Carvajal y las Fundaciones son 
para hacer cosas de aseo, para… 
siempre son como cosas de aseo 
y cosas para manipulación de ali-
mentos… o sea, en Llano Verde 
no hay si no aseadores y cocine-
ros, ¿y los profesionales que hay 
en Llano Verde? Aquí hay técni-
cos, tecnólogos hay gente con 
carreras profesionales, sí. Enton-
ces ¿dónde están?” (Alma).

Las oportunidades y condicio-
nes de posibilidad al parecer es-
tán proscritas; aunque mucho se 
diga de la no discriminación y de 
la igualdad para el acceso al mer-
cado laboral, muchas son las quejas 
de habitantes del Oriente que refe-
rencian preferencias y tratos discri-
minatorios para acceder a empleos 
en áreas de seguridad, bancaria y 
administrativos. Por entre los pa-
sillos de edificios, bancos, centros 
comerciales y empresas privadas 
es ésta una realidad que se cuenta  
entre murmullos. 
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del estigma
a las violencias.

acerca de 
las dinámicas 
institucionales

La pregunta por el trato institu-
cional, la valoración y las oportuni-
dades para los habitantes de Llano 
Verde es pertinente y necesaria si 
queremos como sociedad apostarle 
a la construcción de la paz. Justicia 
social, participación comunitaria, es-
cucha a las comunidades, cumpli-
miento de la normatividad, educa-
ción, salud, oportunidades laborales 
son hasta ahora algunas de las luces 
que se prenden por entre estos ca-
llejones estrechos.

En lo que respecta a las dinámi-
cas institucionales y su presencia en 
el sector, los líderes reconocen que 
se han dado dinámicas e interven-
ciones. Sin embargo, tienen algunos 
reparos al respecto: 

“(…) El tema de salud tiene 
que ver con la justicia social, yo 
pienso que la atención psicoso-
cial, la atención en salud, primero 
tiene que curarnos a nosotros y 
eso no se hace… que me digan 
cuántas personas le han hecho 
una verdadera intervención a no-
sotros las víctimas, nosotros las 
víctimas cargamos con su dolor, 
pero nosotros lo que tenemos el 

dolor enterradito y los años de 
vivencia y los años de dolor cada 
uno los ha ido superando con 
su duelo, sí, de una u otra forma, 
pero todo eso lo va guardando 
y uno lo tiene enterradito ahí, y 
no le gusta que le toquen mucho 
ese tema, porque vienen y no 
se hace una verdadera atención, 
sino todo superficial, eso tiene 
que mejorar, primero sanarnos 
nosotros del dolor y de todo lo 
que hemos sufrido” (Mario).
“(…) Hace poco me pasó algo 
... salió en el SENA una convo-
catoria para estudiar decoración 
de espacios interiores. Como us-
tedes pueden ver mi casa, a mí 
eso es lo que me apasiona, a mí 
me gusta eso, yo he estudiado 
aplicación de estucos y rústicos, 
pintura, enchapes, construcción 
básica y resulta que habiendo es-
tudiado con ellos todas estas co-
sas no me recibieron para hacer 
este tecnólogo porque no tenía 
el ICFES. Y yo les dije, es más yo 
no necesito el cartón o para que 
me manden a una empresa a tra-
bajarle a nadie, yo lo quiero para 
mi propia empresa yo ya tengo 
mi propia empresa, denme la 
capacitación y no me quisieron 
aceptar… entonces eso para mí 
es un estigma y es una margina-
ción” (Alma).
“Aquí se han entregado proyec-
tos productivos tanto para el 
Plan Jarillón como para la pobla-
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ción víctima y ocurre que si uno 
va a mirar los proyectos, no están 
funcionando ni han logrado lle-
gar al punto de equilibrio, poner-
te cuatro papelerías en una cua-
dra en donde el consumo no es 
el requerido, ¿eso tiene razón de 
ser?, aquí hay proyectos que no 
tienen mercado, entonces todo 
eso se cae por su propio peso” 
(Óscar).
En Llano Verde las intervencio-

nes institucionales están llenas de 
buenas intenciones, pero son poco 
efectivas en términos de poder re-
solver y tramitar las necesidades 
sustanciales de la comunidad. Hay 
varios asuntos que se suman en 
este sentido:

1. Hay una normativa que obliga 
al Estado tanto a acompañar a 
las comunidades víctimas del 
conflicto armado en su proceso 
de retorno y reubicación bajo 
la Ley 1448 de 2011 como a 
facilitar y promover el acceso a 
vivienda de población vulnera-
ble16 con la Ley 1537 de 2012. 
La aplicación de ambas leyes 
con sus respectivos decretos 
ha sido un tanto contradicto-

ria para la población víctima 
del conflicto armado, toda vez 
que lo que se ha implementa-
do como programa de retorno 
y reubicación (en los casos en 
que se ha hecho) no ha logra-
do garantizar la restitución de 
los derechos; y sí en cambio 
se ha generado un acompa-
ñamiento difuso y contingente 
que no alcanza a responder a 
la configuración urbana de un 
proyecto como Llano Verde. 

2. Es poco consulto o participa-
tivo con las comunidades los 
diseños de los proyectos y pro-
gramas que se implementan. Tal 
vez, si se indagarán o recono-
cieran las necesidades, forta-
lezas, los lenguajes y maneras 
en que las gentes tramitan la 
vida, tal vez sería posible cons-
truir propuestas cercanas a sus 
sensibilidades y por tanto más 
pertinentes. 

3. Los esfuerzos institucionales 
poco se articulan entre sí, en 
muchos casos carecen de pre-
supuesto y los tiempos admi-
nistrativos no se corresponden 
con las necesidades comuni-

16 Por población vulnerable se entiende en dicha 
ley, según el Artículo 12: “a) que esté vinculada 
a programas sociales del Estado que tengan por 
objeto la superación de la pobreza extrema o 
que se encuentre dentro del rango de pobreza 
extrema; b) que esté en situación de desplaza-
miento; c) que haya sido afectada por desastres 

naturales, calamidades públicas o emergencias; 
y/o d) que se encuentre habitando en zonas 
de alto riesgo no mitigable. Dentro de la po-
blación en estas condiciones, se dará prioridad 
a las mujeres y hombres cabeza de hogar, per-
sonas en situación de discapacidad y adultos 
mayores”(Ley 1537 de 2012).
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tarias17. A esto se suma que el 
proceso de acompañamiento 
social depende en su mayoría 
de la voluntad política del man-
datario de turno. 

4. Prima un enfoque asistencial 
en el diseño e implementa-
ción de los proyectos, ya que 
en su mayoría se corresponden 

a problemáticas sociales que 
intentan ser apaciguadas, pero 
que en todo caso como apues-
tas son limitadas en el tiempo, 
no generan las capacidades en 
la gente para hacer frente al 
problema y carecen de segui-
miento y acompañamiento a 
la comunidad en términos de 
impacto.

“Todo lo que sea inversión social 
que no sea construida a través 
de una política pública y que esa 
política pública sea el resultado 
de una investigación, de un tra-
bajo para poder cambiar las si-
tuaciones, así no funciona nada. 
Nosotros hemos tenido la insa-
tisfacción de que se ha invertido 
mucho dinero en Llano Verde 
pero realmente no habido im-
pactos de comunidad. Tenemos 
un programa PAPSIVI18, que es 
un programa psicosocial para la 
población víctima del desplaza-
miento forzado para ser aplicado 

17 Según Informe presentado al Alcalde de Cali 
en el presente año por la Secretaría de Salud 
Municipal en sus labores de Secretaría Técnica 
del Comité Interinstitucional en el acompa-
ñamiento social a Llano Verde, dos aspectos 
dificultan las labores del comité: “1. Rotación 
constante de funciones y las dificultades de con-
tratación. Lo anterior se refiere al cambio perma-
nente del personal técnico dedicado a las labores 
de atención a las víctimas y en lo relativo a este 
sector ; es importante señalar que se trata de con-
tar con profesionales o técnicos con conocimiento 
y experiencia previa frente a un tema tan delicado 
como lo es el de la atención a las víctimas. La 
alta rotación representa para la institución que 
opera el sistema generar procesos de socializa-
ción y capacitación que retrasan continuamente 
los aspectos de la atención. 2. Escasa oferta insti-
tucional representada en presupuestos y acciones 
con destino especial a las víctimas que resuelva 
las inconstancias presentadas con los residentes y 
liderazgos del sector. Este aspecto está determina-
do por la ley y se refiere concretamente a que la 
asignación de presupuesto para la atención a las 
víctimas debe incrementarse gradualmente, repre-
sentar una efectiva articulación institucional y estar 
representada en proyectos con destino a la pobla-
ción objetivo. En la reciente rendición de cuentas 
se presentó la dificultad acerca de la ausencia de 
actividades o proyectos con presupuesto asigna-
do y en su mayoría se presentaron actividades sin 
asignación de recursos económicos por parte de 
las entidades (…)”.

18 Según el Ministerio de Salud y Protección So-
cial “El PAPSIVI constituye la línea técnica que 
le permite a los diferentes actores atender los 
impactos psicosociales y los daños en la salud 
física y mental de las víctimas ocasionados por 
o en relación con el conflicto armado, en los 
ámbitos individual, familiar y comunitario (inclui-
do en éste los sujetos de reparación colectiva), 
con el fin de mitigar su sufrimiento emocional, 
contribuir a la recuperación física y mental y a la 
reconstrucción del tejido social en sus comuni-
dades” (Ministerio de Salud y Protección Social, 
definición del Programa de atención psicosocial 
y salud integral a víctimas PAPSIVI).
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al 75% de la población que vivi-
mos aquí en Cali. Eso no funcio-
na, porque eso no es psicosocial, 
eso parecería muchas veces más 
un programa de tercerización en 
donde lo que hacen es servir de 
intermediarios para sacar citas y 
para solucionar algunos proble-
mas que en la ruta de atención no 
se dan porque hay obstáculos, en-
tonces esas barreras que existen, 
entonces el PAPSIVI a lo que se 
dedica es a solucionar ese tipo de 
barreras, pero de psicosocial no 
pasa nada. Porque es que lo psi-
cosocial uno lo entiende que es la 
reconstrucción de tejido social, es 
la construcción de tejido social, es 
la posibilidad de hacer redes de 
apoyo entre la comunidad, aparte 
de superar los miedos, y aparte 
de superar lo que pueda haber 
quedado en la mente de uno por 
el terror que produjo el despla-
zamiento forzado y la forma vio-
lenta cómo se hizo este tipo de 
desplazamiento, sí, y además los 
muertos y las huellas que quedan 
de la guerra” (Óscar).
La solicitud de un trabajo psi-

cosocial y terapéutico que ayude 
a tramitar y superar el dolor de la 
pérdida, los maltratos y violencias 
de las que han sido objetos, es un 
llamado a gritos, un auxilio descon-
solado que poca escucha ha tenido 
de parte del Estado. El dolor “guar-
dado”, “enterradito”, “escondido”, 
debe poder tramitarse para poder 

no sólo devolverle la esperanza a la 
gente, sino y sobre todo, la confian-
za en que es posible construir un 
mañana sin la sombra de la guerra 
y la violencia.

“Yo soy víctima y funcionario, 
desde el 2005 soy funcionario 
en atención con mi misma po-
blación víctima, por eso juego 
dos roles. Eso han sido varias 
etapas… víctima… funciona-
rio… por esa ignorancia cometí 
yo tantos errores, he tenido tan-
tos problemas, porque uno no 
termina diferenciando que del 
lado de acá usted es funcionario 
y que del lado de allá usted es 
víctima… pero del lado de acá 
también es víctima y funcionario 
y esas apuestas en este contexto 
de ciudad ha sido horrible, he te-
nido varios tropiezos, a veces no 
diferencio eso, no he aprendido 
a diferenciarlo” (Mario).

Por entre el testimonio de los 
líderes, las apropiaciones y resigni-
ficaciones de los discursos institu-
cionales, se notan las negociaciones 
y transigencias a las que se ven 
abocados para poder asumir una 
interlocución. Opera en ellos un 
lenguaje formalizado en el que se 
expresan también sus sentires. Así 
mismo, hay una lectura de contex-
to aguda, crítica, que reconoce en 
los discursos institucionales la cons-
trucción de realidades parceladas y 
sectorizadas. 
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Luces y esperanzas. 
Búsquedas y 

construcciones de paz
Sur

Tijuana y Patagonia son hermanas, 
es grande la hermandad,

Sur, Sur, Sur, tú eres el rostro
justo del amor.

Como las estrellas luz del porvenir
aquí es todo un canto, una simple voz

el extraño encuentra hogar, paz y amor 
porque aquí los pueblos

son hijos del sol.

Y somos hermanos por raza y honor
si tocan los hijos que aquí dejó el sol
silvarán las quenas, tocará el tambor.

Hermandad, amor, fraternidad 
que no conoce fronteras, es la in-
vitación que hace Don Jesús con su 
poema Sur. Don Jesús es actor, di-
rector de teatro, poeta y gestor am-
biental. Está próximo a cumplir sus 
80 años y se dedica a trabajar con 
adultos mayores en el sector. 

Mientras conversábamos con 
Óscar, Don Jesús nos miraba fija-
mente, en ocasiones caminaba un 
tanto inquieto por la conversación, 
llevando en sus manos un cuader-
no que movía de un lado a otro. De 
pronto se detiene y pide excusas, 
pero dice querer agregar algunos 
comentarios sobre los saberes que 
moran en el territorio. Nos muestra 

entonces los 200 poemas que ha 
escrito y que espera algún día poder 
publicar, con ello nos lee algunas de 
sus letras.

La expresión de Don Jesús, sus 
sueños y apuestas cotidianas trans-
miten vitalidad, producen regocijo 
en el alma. Como él, muchos hom-
bres y mujeres de diversas edades 
son poseedores de un saber musical, 
corporal, narrativo, culinario, estéti-
co que es tanto vínculo territorial 
como reinvención del cotidiano. En 
estas expresiones se refleja la ri-
queza que hace de Llano Verde un 
territorio intercultural, como tam-
bién la capacidad de resiliencia de 
las comunidades que han vivido el 
terror de la guerra y los dramas de 
la violencia.

En estos haceres y saberes pode-
mos encontrar algunas luces nece-
sarias y vitales para poder construir 
caminos y territorios de paz; de igual 
manera, por entre la fortaleza y el 
carácter de quienes tejen la vida en 
medio de las adversidades. A conti-
nuación algunas pistas que emergen 
de los diálogos:

1. La paz es un asunto que nos in-
volucra a todos y la geografía de 
la guerra tiene hoy un trazado 
en las periferias urbanas. En el 
caso de Llano Verde, el drama 
que se vive por el microtráfico y 
las oficinas de sicariato que em-
piezan a hacer presencia, sólo es 
posible enfrentarlas superando 
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el asistencialismo institucional y 
tramitando junto a la comuni-
dad acciones efectivas que pue-
dan permitir la construcción de 
una vida digna. 

2. Dignificar la vida es una tarea 
urgente que implica garantizar 
derechos y respetar los hori-
zontes culturales de quienes 
hoy se hacen moradores de 
este rincón en el oriente. Impli-
ca también un pacto ciudada-
no para tejer diálogos y otros 
modos de relacionamiento que 
fracturen las lógicas violentas y 
le den paso a la alegría del en-
cuentro y al reconocimiento de 
nuestras formaciones barriales 
en la ciudad19. 

3. El diálogo y el reconocimiento 
tiene que permitir que como 
sociedad seamos capaces de 
entender y valorar los aportes 
que han hecho las comunida-
des desplazadas y víctimas en 
la formación de la ciudad. En 

sus agenciamientos cotidianos 
no sólo nos regalan el sabor de 
sus dedos, los ritmos y músicas 
que portan en sus cuerpos, el 
conocimiento que tienen sobre 
las plantas, el saber trabajar la 
tierra, sino y sobre todo la es-
peranza y generosidad de una 
calidez que no se guarda ante 
el dolor.

4. Hay una sensibilidad cultural 
que tiene raíces en el campo, 
pero que por supuesto con 
el nuevo caminar en la ciudad 
se ha impregnado de otros 
ritmos, aires y estéticas. Un 
rasgo que caracteriza el lugar 
de procedencia y los vínculos 
con el territorio está ligado al 
sembrar, a esa capacidad de 
hacer parir la tierra. Ese gesto 
de sembrar en los corredores, 
antejardines, patios, por entre 
los resquicios que dejan las 
ollas viejas, los neumáticos de 
llantas o los zapatos que ya no 
se usan, es una invitación y a la 

19 Se requiere de un diálogo fraterno que nos 
permita construir solidaridad y respeto por el 
otro. Va a señalar el Papa Francisco que “Un au-
téntico diálogo requiere también capacidad de 
empatía. Para que haya diálogo tiene que darse 
esta empatía. Se trata de escuchar no sólo las 
palabras que pronuncia el otro, sino también la 
comunicación no verbal de sus experiencias, de 
sus esperanzas, de sus aspiraciones, de sus difi-
cultades y de lo que realmente le importa. Esta 
empatía debe ser fruto de nuestro discernimiento 
espiritual y de nuestra experiencia personal, que 
nos hacen ver a los otros como hermanos y her-

manas, y “escuchar”, en sus palabras y sus obras, y 
más allá de ellas, lo que sus corazones quieren de-
cir. En este sentido, el diálogo requiere por nues-
tra parte un auténtico espíritu “contemplativo”: 
espíritu contemplativo de apertura y acogida del 
otro. No puedo dialogar si estoy cerrado al otro. 
¿Apertura? Más: ¡Acogida! Ven a mi casa, tú, a mi 
corazón. Mi corazón te acoge. Quiere escucharte. 
Esta capacidad de empatía posibilita un verdadero 
diálogo humano, en el que las palabras, ideas y 
preguntas surgen de una experiencia de fraterni-
dad y de humanidad compartida” (Discurso Papa 
Francisco, 17 de agosto de 2014).



Cuadernos Ciudadanos Nº 8

70

vez un símbolo de amor y cui-
dado que es necesario mante-
ner y potenciar. 

5. El cuidado debe extenderse al 
respeto y amor fraterno por 
los más vulnerables dentro de 
este territorio: los niños y adul-
tos mayores. Los primeros no 
pueden seguir siendo víctimas 
de las peleas entre pandillas o 
grupos delictivos que operan al 
interior del barrio, como es el 
caso de Ana Yired Angulo Cas-
tro, una niña de 11 años que 
perdió la vida por una bala per-
dida (4 de diciembre de 2015) 
mientras jugaba con otros ni-
ños y niñas en los alrededores 
de su vivienda. Respecto de 
los adultos mayores, es nece-
sario poder pensar estrategias 
en conjunto con los mora-
dores que permita darles un 
lugar activo y vital en la cons-
trucción y fortalecimiento del 
tejido comunitario, y a la vez 
construir opciones de emplea-
bilidad acordes al contexto de 
esta población, pero que sobre 
todo les permita sentirse útiles 
e importantes para la vida de 
este territorio urbano.

6. El gesto esperanzador del en-
cuentro colectivo para reci-
bir y acoger a la familia que 
recién llega, para reconocer 
las procedencias y geografías 
que hacen sentido en nues-
tros modos de habitar, es una 

manera de tejer el vínculo co-
munitario, de hacer vecindad y 
ampliar los aires de familia. Es 
indispensable que ampliemos 
este encuentro, que el tejido 
aumente su trama y con ello 
podamos superar la distancia 
y extrañamiento que se instala 
en nosotros como individuali-
dad e indolencia.

7. Es necesario que podamos jun-
tar los distintos tejidos que al 
interior del barrio se han ido 
generando. Es decir, hay unos 
esfuerzos colectivos y organiza-
tivos propios que hacen frente a 
los distintos problemas y nece-
sidades que tiene la comunidad 
en Llano verde, muchas de las 
veces sin recursos y con pocos 
apoyos institucionales. Estas ex-
periencias y trayectos se deben 
cualificar y articular para poder 
encontrar horizontes colectivos 
de vida digna. 

8. Tejernos como comunidad y 
ciudad buscando superar las ex-
clusiones y la ignominia que ha 
caracterizado la configuración 
histórica de nuestras ciudades, 
es una tarea que tenemos pen-
dientes y frente a ella no pode-
mos desistir. Se trata de tejer 
puentes y redes de apoyo hu-
manas que nos permitan tran-
sitar caminos de paz, encontrar 
sentidos colectivos de vida re-
novados y construir una socie-
dad más democrática. 
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HisToria FuGada
La HisToria de un

Prisionero PoLÍTiCo,
una enTre miLes

Corporación Colectivo de Abogados Suyana20

Andrea, Lucía, Gustavo, Luis, Pa-
tricia, Carlos, Pedro, Ricardo, Daya-
na, Paola. Todos ellos y ellas tienen 
algo en común: han entregado sus 
vidas a transformar las injusticias 
e inequidades de Colombia y esta 
entrega les ha sido cobrada con el 
encierro, como miles de personas 
que se reivindican prisioneros y pri-
sioneras políticas. Han vivido años 
entre los muros, sufriendo las más 
duras condiciones de la reclusión 
pero también resistiendo, alimen-
tando los ideales y los sueños, con 
esa afortunada capacidad de traspa-
sar hasta los barrotes más gruesos, 
de salir volando hasta el sol que sus 
ojos no alcanzan a ver. Su nombre es 
el nombre de la Dignidad.

Muchos de ellos y ellas son cam-
pesinos y campesinas, hijos e hijas 
de familias muy pobres, persegui-

20 Organización defensora de Derechos Huma-
nos y acompañante de prisioneros y prisioneras 
políticas en Valle del Cauca, Cauca y Nariño. Co-
rreo: corporacionsuyana@riseup.net.

das, en las que pocos aprendieron 
a leer y a escribir, familias que, como 
gran parte de la población colom-
biana, vivieron entre dificultades y 
también en medio del dolor de la 
guerra. Cargan en sus morrales ima-
ginarios los recuerdos, los rostros de 
los muertos y los desaparecidos que 
la guerra ha dejado, los amores y el 
anhelo del reencuentro con sus fa-
milias, las de sangre y las de la vida. 
Poco se habló de ellos y ellas, poco 
se los nombró. Solo existían en las 
historias subterráneas, en aquellas 
que aparecían en las voces de otros 
y otras invisibilizados. Sin embargo 
siempre estuvieron ahí. Con el Pro-
ceso de Paz de La Habana salieron a 
la superficie, como un pretexto para 
pensar en la necesidad de construir 
otro modelo de justicia en el que 
el castigo no sea la única salida, una 
opción en la que soñar no sea un 
delito sino el motor de la vida.

Presentamos el testimonio fu-
gado de un prisionero político, una 
historia que de una u otra forma se 
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conecta con la historia de las mi-
les de personas que en Colombia 
han sido encerradas por atreverse 
a construir otro mundo y que hoy 
esperan recuperar su libertad. Sus 
años de encierro son nuestra heri-
da, la herida de una sociedad ente-
ra que ahora se enfrenta a cambiar 
su historia. Los esperamos con los 
brazos abiertos, con esperanza de 
reconciliación. 

La historia de
un campesino

Estaba en la finca, trabajando, 
como siempre. Era un día de media-
dos de junio de 2011, el sol todavía 
alumbraba las cabezas de quienes 
repetíamos los movimientos de su-
bir y bajar el azadón, como todos 
los días. Era un día normal, como 
cualquier otro. Cuando abrí los ojos 
llovía. La noche anterior había olvi-
dado poner el techo al lugar don-
de dormía la vaca que teníamos, así 
que salí corriendo a cubrir el establo 
improvisado que le habíamos cons-
truido con mis hijos y mi esposa. La 
llamábamos Ramona porque mi hijo 
menor dijo que tenía cara de llamar-
se así. Después de tapar a la gorda 
Ramona de la lluvia volví a la casa, 
desayunamos y cada quien se dispu-
so a hacer sus cosas: Doris, mi espo-
sa, salió a alimentar a los animales, 
los niños se fueron a la escuela, yo 

me fui a la finca en la que trabajaba 
cultivando cebollas. Antes nos des-
pedimos, todo como de costumbre. 

Caminé cerca de dos horas, el 
camino habitual hasta llegar al lugar 
donde trabajaba. Mis compañeros 
de trabajo también vivían en vere-
das cercanas, varios de ellos eran 
familiares míos o de mi esposa, y 
con los demás había una cercanía 
fuerte aunque no hubiera lazo de 
sangre, porque nos conocíamos de 
siempre, ¡éramos compadres y co-
madres! Además de trabajar juntos 
nos cruzábamos en las fiestas, en las 
reuniones de las Juntas de Acción 
Comunal, en las actividades que 
hacíamos para reunir fondos para 
la comunidad. Todos vivíamos muy 
interesados en lograr que las cosas 
en nuestro territorio mejoraran, por 
eso participábamos activamente en 
lo que saliera y vivíamos pensando 
qué hacer para avanzar en ese pro-
pósito. 

Éramos una comunidad muy 
unida a pesar del contexto de des-
confianza que se alentaba desde el 
gobierno, pues eran los tiempos de 
Álvaro Uribe y se estaban crean-
do las tales “redes de informantes”. 
Aparecían carteles por todos lados 
diciendo algo así como “Vecino: de-
nuncie cualquier movimiento sos-
pechoso o extraño. Su información 
será recompensada”. Por las noticias 
uno veía a cada rato que en el cam-
po se producían capturas de muchas 
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personas al mismo tiempo, a todos 
los acusaban de ser “auxiliadores de 
la guerrilla”, “terroristas”. Menos mal 
entre nosotros habíamos logrado 
construir una confianza fuerte y na-
die le seguía al juego a esos carteles 
que aparecieron en los pueblos. 

Toda la gente de por allí vivía-
mos en medio de muchas limita-
ciones. Aunque trabajábamos duro 
en tierras de otros no nos alcanza-
ba la plata para todo lo que había 
que pagar. Nos pagaban por día de 
trabajo, éramos jornaleros, pero la 
platica como que desaparecía y a 
uno todavía le quedaban un mon-
tón de deudas que no había podi-
do pagar. 

Teníamos cultivos propios, pe-
queños. Lo que nos daban esos cul-
tivos salíamos a venderlo al pueblo 
cercano pero nos lo pagaban mal, 
además el transporte hasta allá era 
caro y al final, después de tanto tra-
bajo, no había ganancia porque lo 
que nos pagaban era prácticamente 
lo mismo que nos gastábamos yen-
do al pueblo y volviendo.

 ¿La salud? ¡Era pésima! Los pues-
tos de salud que quedaban en las ve-
redas los habían cerrado dizque por 
falta de presupuesto. Nos quedó solo 
un puesto de salud que atendía a la 
gente de cinco veredas. De donde 
nosotros vivíamos nos tocaba andar 
tres horas por puras trochas o co-
ger un carro que se demoraba dos. 

Había solo una vereda que quedaba 
más lejos, pero las otras estábamos 
más o menos a la misma distancia. 
Usted llegaba a ese puesto de salud 
y le tocaba esperar horas enteras 
para que lo atendieran. A veces de-
cían que el médico no había ido o 
que las enfermeras estaban enfermas. 
También era frecuente que le man-
daran medicamentos que no tenían 
y que no se conseguían en la farma-
cia del pueblo, muchos menos en las 
tiendas de las veredas. La verdad es 
que muchos preferíamos curarnos 
a punta de yerbas, con los saberes 
de las abuelas, que al final resultaban 
mejores y más baratos. El problema 
es que a veces ocurrían cosas ines-
peradas que tenían que ser tratadas 
con equipos o instrumentos especia-
lizados. 

Empezando el 2011 tuvimos una 
situación muy compleja. Resulta que 
Marita, una niña de 4 años que vivía 
en una vereda cercana se enfermó 
y nadie sabía de qué. La niña tosía 
mucho y ningún remedio le servía, 
entonces la llevamos al puesto de 
salud. Justo ese día el médico no 
estaba y nos dijeron que probable-
mente llegaría al día siguiente. Por la 
noche la niña se puso muy mala y se-
guía tosiendo pero mucho peor, de 
un momento a otro entró como en 
crisis y empezó a respirar con mu-
cha dificultad hasta que no respiró 
más. Ni la mamá ni los vecinos que 
habíamos ido a acompañarla pudi-
mos hacer nada y la Marita se nos 
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murió. Eso fue algo muy impactante 
para todos y nos llenó de muchísima 
indignación. 

A partir de ahí, desde la comu-
nidad empezamos a reclamarle al 
gobierno local que atendiera nues-
tras exigencias. Estábamos furiosos, 
¡cómo podía ser que no hubiera un 
médico disponible y que además 
tuviéramos que viajar tan lejos para 
que nos atendieran! desde la Juntas 
de Acción Comunal veníamos ha-
blando con la Alcaldía y la Goberna-
ción para que mejoraran las carrete-
ras, las escuelas, para que volvieran 
a abrir los puestos de salud, pero la 
muerte de Marita nos llenó de rabia 
y eso hizo que reclamáramos con 
más fuerza porque hasta el momen-
to no teníamos mayores resultados, 
era como si no nos escucharan. 

Organizamos plantones frente a 
la Alcaldía y también nos plantamos 
en algunas vías transitadas y acorda-
mos que estaríamos ahí hasta que 
el alcalde y el gobernador se sen-
taran con nosotros y quedáramos 
en algo concreto respecto a lo que 
exigíamos. Cortamos todo lo que 
pudimos, matamos una vaquita de 
una vecina y así juntamos plátanos, 
papas, naranjas, cebollas. Unos ami-
gos de una tienda nos regalaron va-
rios kilos de arroz, así que teníamos 
suficiente comida para estar ahí un 
buen tiempo.

 La primera noche nos manda-
ron el ejército y la policía. Llegaron 

muy armados con sus fusiles y algu-
nos policías en moto; venían desde 
el casco urbano a “reforzar”. Menos 
mal también llegaron dos medios de 
comunicación y creemos que eso 
hizo que los soldados y los policías 
se midieran un poquito. Ahí estu-
vimos alegando, nosotros dicién-
doles que estábamos ahí por una 
causa justa, tratando de explicarles 
las condiciones en las que vivíamos. 
Los más jóvenes y de menos rango 
nos escuchaban y disimuladamente 
movían las cabezas como diciendo 
que estaban de acuerdo, pero el que 
estaba a cargo de todos, un viejo 
barrigón con varios símbolos en el 
uniforme, solo insistía en que no po-
díamos estar ahí, que seguramente 
eso estaba promovido por la guerri-
lla y que nos iba a costar caro lo que 
estábamos haciendo. 

Montamos una especie de cam-
pamento y ahí pasábamos todo el 
día, hablando con los medios que 
llegaban, cumpliendo con las funcio-
nes que habíamos acordado (prepa-
rar la comida, estar pendientes de 
la seguridad, limpiar el lugar, estar 
pendientes de los niños y las niñas). 
A veces por las noches el que sabía 
cantar cantaba, otros tocaban la gui-
tarra, otros se echaban algún cuen-
to. Los soldados permanecían alre-
dedor, nos tomaban fotos, les hacían 
preguntas a los niños; en la carretera 
montaron un retén permanente y a 
todo el que veían que se acercaba 
al campamento le pedían cédula y 
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apuntaban el número en un cuader-
no. Con la comisión que armamos 
que tenía la función de hablar con 
ellos (yo estaba ahí), les decíamos 
todo el tiempo que eso no se podía 
hacer, ellos se hacían los que para-
ban y luego otra vez con lo mismo. 
Había una tensión constante que iba 
creciendo con los días. La verdad es 
que me daba temor porque sentía 
que en cualquier momento podía 
pasar algo y estábamos con varios 
niños, niñas, abuelos y abuelas. In-
cluso ahí estaban mis tres hijos y mi 
esposa y eso me daba tranquilidad 
porque estábamos juntos, pero al 
mismo tiempo me preocupaba que 
les pasara algo.

 Como yo era el presidente de la 
Junta en la Vereda, la gente me co-
nocía y en el campamento me había 
vuelto, junto con Alejandra y Mario 
(vecinos de otras veredas), una es-
pecie de referente, éramos como 
los líderes. 

Una madrugada, doña Yamileth, 
una vecina que hacía parte de la 
comisión de seguridad que arma-
mos, llegó donde yo dormía y me 
despertó muy alterada. Eran las 3:00 
a.m. y nos contó a Doris y a mí que 
acababan de pasar dos motos, cada 
una con dos hombres armados, con 
casco y capuchas. Habían dado va-
rias vueltas y le había dicho antes 
de partir que dejáramos de andar 
“chimbiando por ahí”, que Mario, 
Alejandra y yo éramos unos “gue-
rrilleros h.p” y que esa “pendejada” 

nos iba a salir cara. Esas palabras me 
recordaron lo que nos había dicho, 
con tono desafiante, el teniente del 
Ejército hacía unos días.

De inmediato miré a Doris. Su 
papá era líder del pueblo y lo ha-
bían asesinado en el año 2000 unos 
tipos que dijeron ser del Bloque Ca-
lima de las Autodefensas Unidas de 
Colombia. Nos tocó irnos a vivir a 
otro pueblo y dejar lo poco que te-
níamos, empezar otra vez. Doris no 
hablaba mucho al respecto pero yo 
sabía que llevaba ese dolor con ella, 
todo el tiempo. Y además de do-
lor también miedo de volver a vivir 
algo así, de que les pasara cualquier 
cosa a nuestros muchachos. Cuando 
la miré justo me dijo lo que intuía: 
“mijo acuérdese que así fue que ma-
taron a mi papá, así mismito es que 
actúan los paramilitares, ¿qué tal que 
esos señores que vinieron sean de 
esa gente?” Yo compartía ese miedo, 
además no entendía de dónde saca-
ban lo de la guerrilla. Era verdad que 
ellos pasaban por los pueblos de vez 
en cuando y a veces pedían agua en 
las casas, pero ninguno de los que 
estábamos ahí era guerrillero, ni si-
quiera teníamos armas.

Con Doris y doña Yamileth de-
cidimos que debíamos hablar de 
inmediato con la comisión de segu-
ridad y la encargada de la interlo-
cución política, pero sin hacer mu-
cha bulla para no despertar a todo 
el mundo. Caminamos con cautela 
entre las carpas y los cambuches 
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hasta encontrar a cada uno y cada 
una. Les contamos lo sucedido. Está-
bamos de acuerdo en que las cosas 
se estaban complicando y que nos 
estábamos exponiendo mucho, nos 
preocupaba la seguridad de todos y 
también que hubiera un señalamien-
to directo contra tres de nosotros, 
que éramos quienes nos habíamos 
hecho más visibles. En lo que no 
estábamos tan de acuerdo era en 
el qué hacer. Unos decían que nos 
fuéramos al otro día y siguiéramos 
intentando hablar con la Alcaldía a 
través de las Juntas. Otros afirma-
ban que no podíamos perder lo que 
habíamos logrado esos días, que ya 
estaba comprobado que de otra 
forma no nos “paraban bolas”, y que 
aguantáramos porque, según nos 
había dicho el alcalde por teléfono 
ese día, era muy probable que la re-
unión se hiciera pronto. La noticia 
de nuestra niña muerta y de las ac-
ciones que estábamos realizando ya 
se habían difundido por todo el país 
y eso constituía una presión fuerte 
para el alcalde y el gobernador.

Después de un rato largo de de-
batir acordamos que permanecería-
mos máximo tres días, esperando 
que en ese tiempo se hiciera la re-
unión, y que reforzaríamos con más 
gente la comisión de seguridad para 
estar pendientes en todo momento 
de cualquier situación extraña. Nos 
comunicamos con una organización 
de Derechos Humanos con la que 
teníamos contacto de antes y les 
pedimos que nos apoyaran esos días 

porque la situación estaba compleja. 
Decidimos también que las niñas y 
niños más chiquitos, así como las y 
los abuelos que tenían dificultades 
de movimiento, volvieran a las casas. 
Doris y mis hijos se quedaron, pre-
feríamos estar juntos y además los 
niños ya estaban mayorcitos. Tenían 
10, 13 y 14 años. 

Los días que siguieron fueron 
muy angustiantes. Nos acompañaba 
un miedo permanente y aunque tra-
tábamos de actuar normal frente a 
todos los vecinos y vecinas que es-
taban ahí, quienes sabíamos lo que 
había pasado sabíamos también que 
el ambiente se había enrarecido. No 
habíamos parado de presionar de 
todas las formas que nos atendieran 
en la dichosa reunión, pero esos días 
aumentamos la presión y afortuna-
damente dio resultado. Dos días 
después nos atendieron. Fuimos 15 
personas y logramos que el alcalde 
y el gobernador se comprometie-
ran a destinar los recursos necesa-
rios para cumplir con las exigencias 
que les presentamos. Y en el docu-
mento final que firmamos también 
quedó que ningún miembro de la 
comunidad sería perseguido o judi-
cializado por las movilizaciones y la 
acampada, pues estábamos ejercien-
do nuestros legítimos derechos. De 
todas formas sabíamos que aunque 
eso hubiera quedado en el papel no 
era garantía de nada.

Todo esto que le cuento fue en 
febrero de 2011. Levantamos el 
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campamento, recogimos nuestras 
cosas, la comida que nos quedó, 
las ollas, y emprendimos el regreso 
a nuestras casas, contentos porque 
sentíamos que en diez días había-
mos logrado algo que compensaba 
una parte chiquitica por la pérdida 
de Marita. 

Volvimos a las labores, a la 
cotidianidad de nuestras vidas. A 
veces me volvían a la mente las 
palabras aquellas de que eso nos 
iba a costar caro. Pensé que al 
final había sido una simple ame-
naza, pero aquel día de mediados 
de junio de 2011 lo empecé a en-
tender. Como le decía, yo estaba 
trabajando y hasta el momento 
había sido un día como cualquier 
otro. Eran como las cinco de la 
tarde, así que me empecé a alis-
tar para volver a la casa. Cuan-
do iba saliendo con el resto de 
vecinos y vecinas que también 
iban de vuelta a sus casas, en el 
por tón había como 40 soldados. 
“Uy ¿qué habrá pasado?” dije en 
voz alta. De repente un soldado 
de esos se me fue encima y me 
tiró al suelo, a Mario, que también 
iba saliendo, le hicieron lo mismo. 
Los demás vecinos empezaron a 
gritar y a tratar de pararnos, pero 
los soldados los amenazaban con 
las armas y los empujaban. Les di-
jeron que se “largaran a sus ca-
sas si no querían que les pasara 
lo mismo por metidos”. Se formó 
el alboroto pero finalmente, a 
empujonazos, golpes y groserías, 

nos lograron meter a Mario y a 
mí a un camión del Ejército. Ahí 
uno de los soldados nos dijo muy 
pacito “ahora sí les llegó la hora, 
malditos guerrilleros”. Con esas 
palabras, las fichas del rompeca-
bezas se armaban, las amenazas 
y señalamientos de antes se iban 
materializando. 

Nos llevaron a una estación de 
policía. Ahí estaba también Alejan-
dra, golpeada y confundida. Me con-
tó como pudo que varios soldados 
se habían metido a mi casa y ha-
bían desorganizado todo buscando 
quién sabe qué cosa, habían golpea-
do a Doris y a los muchachos mien-
tras lanzaban injurias contra mí. La 
preocupación por ellos me invadió 
por todo el cuerpo, como hormigas 
punzantes. Sentí demasiada impo-
tencia por verme ahí, amarrado de 
pies y manos, con la ropa llena de 
sangre y sin poder hacer nada por 
mi familia. 

Nos metieron a los tres en un 
cuarto pequeño, al que entró el 
teniente barrigón que meses atrás 
nos había advertido que el campa-
mento por la muerte de Marita nos 
iba a salir caro. Lo acompañaba un 
señor que dijo ser del Gaula. Con 
una expresión burlona nos decían 
que les diéramos toda la informa-
ción que teníamos sobre los gue-
rrilleros que nos habían mandado 
a organizar ese campamento, que 
asumiéramos que éramos “subver-
sivos” y que tuviéramos presente 
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que ellos sabían todo sobre nues-
tras familias. 

Fueron seis horas de interroga-
torio. Con cada “no sabemos nada”, 
la ira del teniente subía y aumenta-
ba el nivel de sus amenazas. Al final 
nos decía que iban a desaparecer-
nos a nosotros y a nuestros hijos, 
que para eso tenían unas fosas co-
munes donde echaban a la gente 
que no cooperaba con ellos y que 
si era que con las noticias de los fal-
sos positivos no nos quedaba claro 
que ellos lo que querían era con-
seguir sus vacaciones y su plata, no 
les importaba nada más. Teníamos 
muchísimo miedo, los tres. Pero en 
realidad no teníamos nada que de-
cir a lo que esos señores nos pre-
guntaban.

Después de la cuarta hora nos 
separaron. A mí me llevaron a otro 
cuarto, me pusieron una bolsa negra 
en la cabeza y me hicieron arrodi-
llar con las manos amarradas por la 
espalda. Una mano me cogió de la 
cabeza y me sumergió con fuerza 
en agua sucia con jabón. Me metía 
un minuto, me sacaba y soltaba una 
pregunta. Cuando yo respondía “no 
sé”, me volvían a meter y así varias 
veces que no pude contar porque 
fui perdiendo la fuerza. Pensé que 
no saldría vivo de esa. Escuchaba 
los gritos de Alejandra cerca, que 
retumbaban luego de un sonido de 
electricidad. Después me contó que 
la electrocutaron varias veces y que, 
como yo, pensó que moriría. 

Pasado un rato nos volvieron a 
juntar a los tres. No recuerdo mu-
cho porque casi ni podía abrir los 
ojos. El teniente aquel dijo “agra-
dezcan que esas putas organizacio-
nes dizque de Derechos Humanos 
están joda y joda averiguando por 
ustedes. De esta se salvaron comu-
nistas h.p.” 

Tuvimos una semana de audien-
cias. Descansé cuando me llegó una 
nota de mi Doris diciéndome que 
estaban bien y que tuviera mucha 
fuerza porque ellos me necesitaban. 
Nos acusaron de rebelión, terroris-
mo y concierto para delinquir. En 
las audiencias nunca nos mostraron 
pruebas ni nos permitieron hablar, 
argumentando que había testimo-
nios de supuestos desmovilizados 
de las FARC que nos conocían y 
que aseguraban que habíamos par-
ticipado de los hechos de los que 
nos acusaban. Como pudimos nos 
averiguamos los nombres de esos 
testigos, la sorpresa fue que a to-
dos los conocíamos, eran de otras 
veredas retiradas y los habíamos 
visto varias veces, tenían fama de 
malandrines y de trabajar con el 
Ejército, incluso de dos de ellos se 
sabía abiertamente que habían sido 
soldados y los habían expulsado por 
mal comportamiento. 

Al siguiente día de la detención, 
nos llevaron a la cárcel de la capital 
del departamento. Era una cárcel de 
mediana seguridad, no tan grande 
pero con niveles de hacinamiento 
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extremos. Ahí estuvimos varios me-
ses y se vencieron los términos. La 
abogada que nos conseguimos exi-
gió la libertad pero la negaron ar-
gumentando que había un supuesto 
plan de rescate y que éramos “inter-
nos de alta peligrosidad”. 

En abril de 2012 nos leyeron la 
condena: 8 años de prisión. Pensa-
mos que sería más alta por el tipo 
de delitos de los que nos acusaban, 
pero de todas formas era dema-
siado teniendo en cuenta que no 
habíamos hecho nada de eso. La 
abogada apeló la decisión, habló con 
la fiscal y ella le dijo que si le dába-
mos 30 millones nos podía ayudar. 
Yo se los hubiera dado sin pensarlo 
aunque fuera consciente de que era 
un acto de corrupción evidente, el 
problema era que no los teníamos y 
vendiendo todas las pertenencias de 
los tres y de nuestros familiares no 
llegábamos ni a 10 millones. Como 
no pudimos cumplir, la fiscal apeló 
por su parte y logró que en vez de 
rebajarnos nos subieron la condena 
a 690 meses. Cuando escuché eso 
la cifra no me dijo nada, no sabía de 
cuántos años me estaban hablando. 
Con una operación sencilla quedé 
pasmado: ¡690 meses son 57 años y 
5 meses! Sin hablar de cadena per-
petua (porque en Colombia es ile-
gal), nos estaban sometiendo a ella, 
pues los tres andábamos por los 
40 años de edad. Aunque era poco 
probable que viviéramos hasta esa 
edad, si teníamos suerte volvería-
mos a ser libres a los 97 años…

La cárcel como 
escenario del

conflicto político, 
social y armado

En diciembre nos trasladaron a 
Mario y a mí a una cárcel de máxi-
ma seguridad ubicada en otro de-
partamento. Decían que era una de 
las cárceles más modernas del país, 
inaugurada por el entonces presi-
dente Álvaro Uribe, como parte de 
la apertura a la Nueva Cultura Peni-
tenciaria, que no era otra cosa que 
el imperialismo carcelario, pues esas 
cárceles habían sido diseñadas bajo 
las directrices de la Agencia Federal 
de Prisiones de Estados Unidos. Nos 
llevaron para allá porque decían que 
éramos muy peligrosos. Eso signifi-
caba, entre otras cosas, que no vol-
vería a ver a mi familia quién sabe 
en cuánto tiempo, pues no teníamos 
los recursos para que viajaran hasta 
tan lejos. 

La cárcel es tan moderna que no 
tiene agua. Al día solo nos llega agua 
durante una hora, a veces dos. Es el 
momento de la locura colectiva, to-
dos corremos a bañarnos, a recoger 
agua para lavar ropa, lavar pisos, lavar 
baños, para todo. Somos tantos que 
no alcanzamos a recoger suficiente. La 
atención médica es pésima, en celdas 
para cuatro dormimos 5 ó 6, pero se-
gún los indicadores del INPEC eso no 
puede llamarse hacinamiento. 
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Cuando llegamos al patio nos 
preguntaron por qué llegábamos y 
qué delitos teníamos. Respondimos 
que éramos campesinos, líderes co-
munitarios, y que nos acusaban de 
rebelión, terrorismo y concierto para 
delinquir, por cosas que no habíamos 
hecho. Ahí nos presentaron a varios 
muchachos, mientras nos decían que, 
como nosotros, ellos también eran 
“prisioneros políticos”. Yo había escu-
chado ese término antes pero pensé 
que se usaba solo para los guerrille-
ros. Ahí entendí que eran todas las 
personas que estaban encarceladas 
por luchar contra la injusticia, y no-
sotros lo habíamos hecho, no por las 
armas sino por medio de la organi-
zación de la comunidad. Me gustó 
reconocerme así. 

A los prisioneros políticos nos 
respetan porque nos ven como gen-
te seria, disciplinada, estudiosa. Así 
nos diferenciamos nosotros del resto, 
además no nos consideramos delin-
cuentes porque lo que hemos hecho 
ha sido luchar para que las cosas sean 
mejores, para que nuestros hijos pue-
dan tener condiciones más dignas. Yo 
no creo que eso sea un delito. 

En este patio hay de todo. Al 
principio me asombró ver tanta des-
composición social, tanto muchacho 
joven sin aspiraciones y sin ninguna 
razón para vivir. También hay para-
militares y narcotraficantes. Menos 
mal los prisioneros políticos somos 
varios porque eso nos permite cier-
ta seguridad, no como en otros lu-

gares donde son poquitos y les toca 
vivir amenazados por los paracos. 
En esos patios, a los prisioneros po-
líticos les toca aislarse para lograr 
sobrevivir, no decir nada, no hacer 
nada. Y eso es peor en lugares don-
de la violencia paramilitar ha sido 
más fuerte, como en Buenaventu-
ra y en Tumaco. La situación en las 
cárceles de esas ciudades es mucho 
más complicada. 

Yo pienso que la cárcel es como 
un país pequeño. Ahí se ven todos 
los problemas sociales, económicos 
y políticos de Colombia a pequeña 
escala pero más concentrados. Es 
durísimo llegar a un espacio así, más 
cuando usted está acostumbrado 
a andar en el campo, a cultivar su 
tierra, y de repente verse entre ese 
montón de cemento, pensando una 
estrategia para poder sobrevivir y 
para mantenerse fuerte. 

Supuestamente la cárcel es para 
los delincuentes, para que se reso-
cialicen, pero eso es mentira. Es-
tando adentro me he dado cuenta 
de que aquí hay muchas personas 
inocentes, que están pagando injus-
tamente mientras los verdaderos 
responsables andan libres, y además 
este modelo no resocializa a nadie 
ni crea mejores seres humanos, más 
bien lo que hace es alimentar el 
odio y la desesperación. 

También puedo decir que esta, 
como las demás cárceles del país, 
está llena de pobres. Son muy po-
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cos los que tienen algún ingreso fijo 
o que tienen familias que les man-
dan buena plata. Paradójicamente, 
en la cárcel todo vale. Un pedazo 
de cemento para dormir (lo que 
llamamos “plancha”) aquí vale entre 
80 y 100 mil pesos, pero hay otras 
cárceles donde llega a costar hasta 1 
millón. También he sabido de patios 
y cárceles enteras en los que toca 
pagar un “impuesto” para poder re-
cibir los implementos de aseo que 
envían las familias, le cobran 150 mil 
pesos mensualmente a cada perso-
na para dejarla estar en el patio y 
hay acceso a internet (controlado 
por la guardia) por el que se debe 
pagar 10 mil pesos la hora. 

Aquí no se manejan muchos bi-
lletes sino tarjetas de llamadas que 
valen 5 mil pesos. Esa es la moneda 
local. Si usted no tiene nadie afuera 
que le consigne para poder pagar 
por las cosas a los jefes de los patios, 
le toca aguantarse que le peguen o 
pagar con favores.

Eso pasa casi siempre en los pa-
tios controlados por paramilitares 
y narcotraficantes. En la cárcel, tal 
como ocurre afuera, hay un víncu-
lo profundo entre ambos. En esta 
cárcel hay un patio donde están los 
Urabeños y otro donde están los 
Rastrojos. A veces entre ellos se li-
bran guerras por el control de los 
patios o de las entradas de drogas. 
Las guerras se hacen con la gente 
de afuera; ellos se mandan a matar a 
la familia, a sus visitantes o le pagan 

a algún preso que tenga condena 
alta para que mate a otros adentro. 
Todo eso es con la complicidad de 
la guardia, si no fuera así eso no po-
dría pasar. 

A los “duros” les dejan entrar 
droga, teléfonos, cuchillos. Les de-
jan tener a su propia gente que los 
cuide cuando salen de remisión. 
Pueden cobrar vacunas al resto de 
los presos. El que tiene plata hace 
lo que quiere, entra lo que quiere, 
come lo que quiere, puede tener 
su celda abierta y gente que lo cui-
de. Incluso sabemos que gente de 
esta tiene negocios con la cárcel y 
les dan los contratos de la panade-
ría, de los insumos del taller, les de-
jan entrar máquinas y les pagan por 
usarlas, mejor dicho, la corrupción 
es absoluta.

Mover plata en la cárcel es relati-
vamente fácil. Por ejemplo, usted se 
puede hacer el loco. Un día cualquie-
ra amanece gritando, se hace el que 
le da un ataque y ahí ya lo catalogan 
como loco y le dan tres pastas al día. 
Cada pasta usted la puede vender en 
5 mil pesos, o sea que al día usted 
tiene fijo 15 mil pesos libres, es de-
cir tres tarjetas. Eso lo hacen muchos 
porque no hay programas especiales 
para pacientes psiquiátricos ni ningu-
na política que se piense realmente 
en su rehabilitación. No voy a decir 
que sean todos, pero aquí los que 
se ven más locos al final son los más 
cuerdos. También se vende bazuco, 
marihuana, otras pepas.
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A varios prisioneros políticos nos 
han ofrecido trabajar con Bacrim 
cuando salgamos, sobre todo a los 
que han sido guerrilleros les propo-
nen porque saben que tienen for-
mación militar y eso les interesa. En 
muchas cárceles está pasando esto. 
Lo mismo que ocurre con los lugares 
donde antes hacía presencia la gue-
rrilla y ahora están siendo ocupados 
por grupos paramilitares o “neopara-
militares” producto del agrupamien-
to en las Zonas Veredales Transitorias 
de Normalización, está ocurriendo 
en varios patios de distintas cárceles, 
donde están saliendo los prisioneros 
y prisioneras políticas gracias a la Ley 
de Amnistía. En el país hay una guerra 
por el control territorial y eso tam-
bién pasa en las cárceles.

 El gobierno repite todo el tiempo 
que el problema de las cárceles es el 
hacinamiento y que por eso la solu-
ción es crear más. Eso no es verdad, 
el problema es que hay un modelo 
que castiga todo, que es ineficiente 
y que además no resocializa. A eso 
súmele la corrupción de la guardia y 
de las autoridades carcelarias. El re-
sultado es un contexto donde todo 
el tiempo se violan los Derechos Hu-
manos, donde usted prácticamente 
deja de ser un ser humano y le toca 
vivir en las condiciones más indignas 
que pueda imaginar. 

Ahora con la Ley de Amnistía e 
Indulto que resultó del proceso de 
paz entre las FARC-EP y el gobier-
no, se abre la posibilidad de que 

mucha gente pueda recuperar su 
libertad. Eso nos tiene esperanza-
dos porque si no fuera por esa ley, 
estaríamos condenados a morirnos 
en el encierro. Sueño con ver a mi 
familia, con abrazarlos y recuperar 
la vida que teníamos antes. Me da 
susto volver a la vereda porque me 
han contado que hay grupos para-
militares rondando, que han dejado 
panfletos amenazando a la comu-
nidad y prohibiendo que la gente 
ande en la calle después de las 10 
de la noche. La verdad es que todo 
es muy incierto. 

Yo espero que todos los pri-
soneros y prisioneras políticas po-
damos recuperar nuestra libertad, 
que el Gobierno cumpla con los 
compromisos que ha hecho. Es 
muy importante este momento 
que estamos viviendo como país, 
lo veo como la oportunidad de pa-
rar por fin tantos años de guerra. 
Me preocupa lo que está pasando 
con los paramilitares, que se están 
reactivando y están llegando a zo-
nas donde antes no habían podido 
llegar. El gobierno dice que eso es 
mentira pero la realidad de las co-
munidades muestra otra cosa. 

Este es un momento de esperan-
za, un momento para comprome-
ternos de verdad con este proce-
so a ver si lo logramos, si logramos 
dejarles a nuestros hijos otro país, 
un país más amable que el que nos 
tocó vivir a varias generaciones. Esa 
es mi esperanza.
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siTuaCiÓn CarCeLaria
 Y Los dereCHos de Las Personas 

PriVadas de La LiBerTad
Por: Fundación Comité de Solidaridad con los Presos Políticos

Seccional Valle del Cauca
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“El hacinamiento carcelario 
trae como consecuencia graves 

problemas de salud, de violencia, 
de indisciplina, de carencia 

en la prestación de servicios, 
con una clara violación de la integridad 

física y mental de los reclusos, 
de su autoestima y de la dignidad humana. 

Igualmente, el hacinamiento, cuando 
sobrepasa el nivel crítico, 

se convierte en una forma de pena cruel, 
inhumana y degradante.”
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siTuaCiÓn CarCeLaria
 Y Los dereCHos de Las Personas 

PriVadas de La LiBerTad
Por: Fundación Comité de Solidaridad con los Presos Políticos

Seccional Valle del Cauca

“La persona que transgrede las normas 
no puede ser triturada en el engranaje 

de un sistema de justicia deshumanizado”.

La masificación del delito cons-
tituye una falla estructural del sis-
tema social y la pena se asume en 
dos sentidos: como encubrimiento 
de esa situación de desigualdad y 
exclusión y como sometimiento del 
infractor social y político. Esto nos 
conduce a preguntarnos: ¿le interesa 
al Estado mejorar las condiciones de 
vida de las personas privadas de la 
libertad?

La masificación del 
delito como falla 
estructural del
sistema social

Desde el acompañamiento que 
realizamos en las cárceles del Valle 
del Cauca, podemos sostener que 
una de las formas de exclusión y 
marginalidad más significativa en la 

sociedad colombiana se da en el sis-
tema de administración de justicia. 

Señalamos entonces que la ten-
dencia de la población carcelaria es 
al crecimiento, debido a la expansión 
de la política criminal del Estado, re-
presentado en el incremento de los 
hechos tipificados como delictivos y 
el aumento de las penas privativas 
de la libertad, calificando como deli-
tos, muchos actos de resistencia so-
cial, individual y colectiva. El Estado 
sabe claramente que el aumento de 
las penas no se ha traducido en una 
reducción considerable de las accio-
nes tipificadas como delitos. Cada 
vez más las condiciones de pobreza 
de una inmensa mayoría en el país 
presionan a la comisión de acciones 
calificadas como “al margen de la 
legalidad” establecida, pero que en-
cuentran su origen en la búsqueda 
de alternativas de sobrevivencia.
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La situación de las personas en 
situación de desigualdad, exclusión, 
marginalidad y detención no generan 
el interés de los medios de comuni-
cación, ni de la opinión pública; estos 
son en su mayoría jóvenes entre los 
18 y 24 años y representan el 60% 
de la población de personas privadas 
de la libertad, la mayoría proviene 
de las zonas pobres de las grandes 
ciudades o constituyen poblaciones 
escasamente arraigadas por la migra-
ción a los centros urbanos. 

Si existe una población margina-
da por este sistema social, pues es 
evidente que en las cárceles y peni-
tenciarias se encuentran en mayor 
medida personas pertenecientes a 
los grupos más vulnerables social-
mente, de escasos recursos econó-
micos, desempleados o con empleos 
precarios e informales y con bajos 
niveles de educación. Esto brinda 
certeza de que estamos frente a un 
problema estructural de fondo que 
no es discutido en la esfera públi-
ca: se margina sistemáticamente a 
una población de por sí vulnerable 
que, en vez de recibir los servicios 
estatales a que tiene derecho, es 
físicamente aislada de la sociedad 
en condiciones indignas, cuando se 
han visto conducidos a trasgredir las 
normas penales. Es en este punto 
el cuestionamiento al modelo de la 
justicia penal actual, que encarcela 
con el supuesto fin de resocializar ; 
pero parece cumplir más bien con 

otras funciones, como el control de 
los desposeídos en una sociedad al-
tamente excluyente y discriminato-
ria, lo que hemos llamado la penali-
zación de la pobreza.

Esta penalización de la pobreza 
y este sistema de justicia se tradu-
cen en los índices de hacinamiento, 
esto entendido como un factor que 
contribuye a la violación de todos 
los derechos fundamentales y la dig-
nidad de las personas privadas de 
la libertad, pues trae como conse-
cuencia directa problemas de salud, 
de violencia y de carencia en la pres-
tación de servicios básicos.

el hacinamiento
y los derechos de las 

personas privadas
de la libertad

 
La Oficina en Colombia del 

Alto Comisionado de las Nacio-
nes Unidas para los Derechos Hu-
manos y la Defensoría del Pueblo 
han señalado reiteradamente en 
sus informes la dimensión del pro-
blema carcelario en Colombia, lo 
que se constituye en una violación 
constante a los Derechos Huma-
nos y a la dignidad de las personas 
privadas de la libertad. Entre otros 
aspectos, estas observaciones he-
chas por las instituciones de Dere-
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chos Humanos han corroborado 
que el hacinamiento es uno de los 
factores que contribuye a la viola-
ción de todos los derechos funda-
mentales de las personas privadas 
de la libertad. 

Afirmando acerca del hacina-
miento carcelario:

“…Trae como consecuencia 
graves problemas de salud, de vio-
lencia, de indisciplina, de carencia 
en la prestación de servicios (tra-
bajo, educación, asistencia social, 
deportes, visita conyugal, servicios 
médicos, etc.), con una clara viola-
ción de la integridad física y mental 
de los reclusos, de su autoestima y 
de la dignidad humana. Igualmente, 
el hacinamiento, cuando sobrepa-
sa el nivel crítico, se convierte en 
una forma de pena cruel, inhumana 
y degradante. Para la comisión es 
claro que en los penales que pre-
sentan condiciones de hacinamien-
to crítico, la calidad de vida de los 
reclusos sufre serios deterioros, al 
punto que no se pueden conside-
rar sitios seguros ni para los inter-
nos, ni para el personal que trabaja 
con ellos. En síntesis, a mayor haci-
namiento, la calidad de vida de los 
reclusos y la garantía de sus De-
rechos Humanos y fundamentales 
es menor” (Informe anual del Alto 
Comisionado de las Naciones Uni-
das para los Derechos Humanos, 
año 2015, pág. 18).

realidades
de las cárceles.

el caso de la regional 
occidente del instituto 
nacional Penitenciario 

(inPeC):

La cárcel de Cali, Villahermosa, 
construida (1958) y posteriormente 
readecuada (2010) tiene una capa-
cidad para 1.826 personas privadas 
de la libertad y cuenta con 6.643 in-
ternos a enero del 2017, es decir, un 
índice de hacinamiento del 263,8%, y 
una sobrepoblación de 4.817 perso-
nas, siendo este centro de reclusión 
el número uno con sobrepoblación 
en todo el país. Otro caso alarmante 
en la región lo presenta la cárcel de 
Palmira con una capacidad de 1.257 
personas privadas de la libertad, y 
con una población a enero del 2017 
de 2.529 internos, un índice de ha-
cinamiento del 101,2% y una sobre-
población de 1.272 personas.

Una situación con igual gravedad 
la tiene la cárcel de Tuluá con una 
capacidad de 422 internos; cuenta 
con 886 personas privadas de la li-
bertad, índice de hacinamiento del 
110,2%, con una sobrepoblación 
464 personas. En menor proporción 
de hacinamiento se encuentra La 
cárcel de Cartago con una capaci-
dad de 412 internos, una población 
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de 494 personas privadas de la li-
bertad y un índice de hacinamiento 
del 19,9%.

Un informe de la Defensoría del 
Pueblo, identifica que las instalacio-
nes de las cárceles de Cartago, Tuluá, 
Buga y Cali, en cuanto a infraestructu-
ra, iluminación, ventilación, acueducto, 
sistema eléctrico, baterías sanitarias, 
paredes y techos, losas, y manteni-
miento, se encuentran en mal estado, 
lo que directamente viene afectando 
la salud de los detenidos en estos es-
tablecimiento penitenciarios.

Si realizamos una adecuada in-
terpretación de lo ordenado en la 
sentencia T-153 de 1998 y poste-
riormente por la sentencia T-388 
del 2013, el fenómeno del hacina-
miento no se supera con la simple 
ampliación de cupos, sino que es 
necesario que dichos cupos ofrez-
can condiciones de vida digna que 
cumplan el objetivo de garantizar 
un adecuado tratamiento peniten-
ciario. En otras palabras, la crea-
ción de nuevos cupos no puede 
obedecer simplemente a un lugar 
donde se puedan “almacenar” seres 
humanos, sino que los centros de 
reclusión deben cumplir los están-
dares mínimos internacionales para 
el alojamiento de las personas pri-
vadas de libertad, y contar además 
con instalaciones adecuadas para 
el desarrollo de programas edu-
cativos, laborales y de recreación, 
de manera que se cause la menor 

afectación a las personas detenidas 
y de esta manera no se impongan 
castigos extras a la privación de la 
libertad.

Aunque en la cárcel ERON 
Jamundí no se presentan las defi-
ciencias señaladas en otras cárce-
les de la región, ésta presenta unas 
deficiencias que fueron adverti-
das durante su diseño y posterior 
construcción, señalaremos solo al-
gunas:

• Las personas privadas de la li-
bertad en este complejo deben 
recibir sus alimentos y comer 
en el suelo, no existen mesas 
en los espacios asignados como 
comedores. 

• Las celdas son espacios de 3 x 
3 metros; aquí conviven 4 per-
sonas, en los últimos días (mayo 
2017) han manifestado duer-
men 6 personas, tienen un la-
vamanos y una batería sanitaria, 
la cual no tiene ningún tipo de 
división, lo que vulnera los de-
rechos a la intimidad, ya que sus 
necesidades fisiológicas deben 
ser realizadas frente a las otras 
personas con las que se com-
parte el espacio. 

• Cuando llueve, el agua se filtra 
por las ventanas verticales, ya 
que estas no tienen una cubier-
ta que lo impida.
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Consecuencias del
hacinamiento

en la salud

El hacinamiento ha sido identi-
ficado como uno de los factores 
de riesgo que favorece la propa-
gación de epidemias; siendo éste 
el problema persistente en la ge-
neralidad de las cárceles colombia-
nas. Las razones de ello surgen a 
simple vista:

El hacinamiento conlleva la insu-
ficiencia de baterías sanitarias, razón 
por la cual un mayor número de re-
clusos deben usarlas, lo cual facilita 
que se generen enfermedades geni-
tales, intestinales y otras infecciones.

Igualmente implica la reducción 
del espacio mínimo individual para la 
población privada de la libertad, fa-
cilitando la propagación de parásitos, 
infecciones, hongos, bacterias y virus.

Reducción de espacios para las 
visitas íntimas, que además se pro-
ducen en un tiempo muy limitado, 
muchas veces sin condiciones de 
ventilación suficiente, haciendo por 
un lado que no se tengan las medi-
das de higiene necesarias para cada 
contacto, facilitándose la propaga-
ción de infecciones y ETS.

La preparación de alimentos en 
grandes cantidades dificulta la ma-
nipulación adecuada de los mismos.

Se dificulta la convivencia y se ge-
nera inseguridad, lo que conlleva a 
las agresiones físicas y verbales entre 
la población reclusa, que afecta su 
salud mental.

De igual forma, se facilita la pro-
pagación de enfermedades infecto-
contagiosas como la tuberculosis, 
varicela, paperas, hepatitis, entre 
otras, generando epidemias.

Vulneraciones al 
derecho a la salud

Según informe de la Defenso-
ría Regional del Pueblo, (declarar la 
emergencia social carcelaria, defen-
soría del pueblo, junio 2016) todas 
las cárceles de la región tienen área 
de sanidad, pero no cuentan con to-
das las condiciones de higiene para 
la atención de pacientes, motivo por 
el cual aún no han sido certificadas 
por el Ministerio de Salud.

El número de profesionales de la 
salud que atienden en cada cárcel, 
comparado con los índices de haci-
namiento que tienen las cárceles de 
la región, resulta insuficiente para la 
atención adecuada y oportuna de 
la población carcelaria en el Depar-
tamento del Valle del Cauca. En las 
cárceles de Cartago, Tuluá, Buga y 
Palmira no cuentan con la presencia 
de médicos de urgencias ni noctur-
no ni para la atención los fines de 
semana.
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De esta manera queda demos-
trado que el convenio Caprecom- 
INPEC, no garantizó la prestación 
del servicio de salud en las cárceles 
del Departamento, pero que esta 
responsabilidad, trasladada a la FI-
DUPREVISORA, de igual forma no 
ha garantizado este derecho funda-
mental, ya que para las autoridades 
penitenciarias prima el concepto de 
seguridad por encima de la dignidad 
de las personas.

Otros aspectos a tener en cuen-
ta en la deficiencia en la prestación 
de Salud en los establecimientos de 
la región:

• Para la atención de las mujeres 
recluidas en la cárcel de Jamundí 
no se cuenta con un ginecólogo 
permanente.

• No se cuenta con la presencia 
de un médico pediatra para la 
atención de los menores de 
edad que nacieron en prisión 
o que acompañan a sus madres 
privadas de la libertad.

• El área de sanidad no cum-
ple con las especificaciones de 
una unidad primaria, ya que no 
cuenta con equipos de reanima-
ción para casos de urgencia.

• No existen programas de trata-
miento para pacientes psiquiá-
tricos; las personas de atención 
psiquiátrica conviven en los pa-
tios sin la medicación y atención 
requerida. 

• Los traslados en materia de sa-
lud son deficientes, por no decir 
que se presentan en condicio-
nes no aptas. El único centro de 
la región que cuenta con ambu-
lancia es el de Jamundí y en mu-
chas ocasiones no se mueve por 
falta de combustible, autoriza-
ción o a veces es utilizada para 
hacer mensajería, lo que obliga 
a que los traslados médicos se 
realicen en furgones.

La Corte Constitucional ha dedi-
cado particular atención al Derecho 
a la Salud por considerar que en el 
caso de las personas detenidas se 
adquiere una situación especial.

Es notorio que si a la luz de la 
Constitución la atención de la salud 
y el saneamiento ambiental son ser-
vicios públicos a cargo del Estado 
conforme a los principios de efi-
ciencia, universalidad y solidaridad, 
las circunstancias de un importante 
sector de la población, compuesto 
por los presos, son bastante diferen-
tes. Se amerita que el Estado Social 
de Derecho aplique con carácter 
urgente el Artículo 13 de la Cons-
titución, que le obliga a promover 
las condiciones para que la igualdad 
sea real y efectiva, adoptar medidas 
en favor de grupos discriminados o 
marginados y proteger especialmen-
te a aquellas personas que por su 
condición económica, física o men-
tal, se encuentren en circunstancia 
de debilidad manifiesta.
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Es evidente, como la Corte ya lo 
ha dicho (Cfr. sentencias T-535 del 
28 de septiembre y T-583 del 19 de 
octubre de 1998), que la inmensa 
mayoría de quienes, en calidad de 
detenidos o de condenados, ocupan 
las cárceles existentes en el territo-
rio de la República, son personas de 
muy escasos recursos, que carecen 
de toda fuente de ingresos y que, 
justamente por las condiciones de 
hacinamiento y por las deficiencias 
en la prestación de los servicios de 
higiene dentro de las cárceles, están 
propensas a adquirir y a transmitir 
enfermedades de muy distinto ori-
gen y de diversa gravedad, sin que 
hasta ahora el Estado haya planifi-
cado con suficiente seriedad el con-
junto de acciones y medidas que 
deberían adoptarse y ponerse en 
ejecución para asegurar el mante-
nimiento de unas condiciones míni-
mas de salubridad en tales sitios.

En lo que respecta a la asistencia 
médica en concreto, se establece en 
el Principio 24 para la Protección de 
las Personas Sometidas a Detención 
o Prisión, de la Organización de las 
Naciones Unidas, que: “Se ofrecerá 
a toda persona detenida o presa un 
examen médico apropiado con la 
menor dilación posible después de 
su ingreso en el lugar de detención 
o prisión y, posteriormente, esas 
personas recibirán atención y tra-
tamiento médico cada vez que sea 
necesario. Esa atención y ese trata-
miento serán gratuitos”.

De la misma forma, en las Reglas 
mínimas para el tratamiento de los 
reclusos se consagra en relación con 
los servicios médicos que:

Se dispondrá el traslado de los 
enfermos cuyo estado requiera cui-
dados especiales, a establecimientos 
penitenciarios especializados o a 
hospitales civiles. Cuando el esta-
blecimiento disponga de servicios 
internos de hospital, estos estarán 
provistos del material, del instru-
mental y de los productos farma-
céuticos necesarios para propor-
cionar a los reclusos enfermos los 
cuidados y el tratamiento adecuado. 
Además, el personal deberá poseer 
suficiente preparación profesional.

El médico estará encargado de 
velar por la salud física y mental de 
los reclusos. Deberá visitar diaria-
mente a todos los reclusos enfer-
mos, a todos los que se quejen de 
estar enfermos y a todos aquellos 
sobre los cuales se llame su aten-
ción. En el mismo sentido, la norma-
tividad interna establece que todas 
las personas privadas de la libertad 
deben gozar de completa asisten-
cia médica, higiénica, odontológica, 
farmacéutica y hospitalaria. Por vía 
jurisprudencial, en forma reiterada 
la Corte Constitucional ha hecho 
énfasis en la protección especial 
que merece el derecho a la salud 
de los internos, en razón a la rela-
ción de sujeción que tienen frente 
al Estado colombiano, relacionando 
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tal derecho con el respeto a su dig-
nidad humana y con claridad hace 
referencia al Principio de la Buena 
Fe, aplicado en este caso en aque-
llas situaciones en que cuando el 
detenido manifieste tener una do-
lencia, debe creérsele y brindársele 
la atención adecuada.

Oficinas jurídicas
y juzgados de 

ejecución de penas

Adicionalmente hemos identifi-
cado otras fallas recurrentes en los 
trámites a cargo de las oficinas jurí-
dicas, entre los que podemos seña-
lar los siguientes:

Inconsistencias en la expedición 
de certificaciones de tiempo de estu-
dio, trabajo o enseñanza para reden-
ción de penas. Además de la mora en 
la expedición de los mismos, es fre-
cuente que los establecimientos pe-
nitenciarios y carcelarios no reporten 
el tiempo total descontado por las 
personas privadas de libertad, por lo 
que se dejan de certificar meses. Adi-
cionalmente algunos establecimien-
tos se niegan a expedir y entregar 
los certificados, mientras la reclusa o 
recluso no haya cumplido, a criterio 
de las autoridades penitenciarias, el 
tiempo para acceder a los beneficios 
administrativos o judiciales.

No se permite acceso de las re-
clusas y reclusos a su cartilla bio-
gráfica. Existe una violación al de-
recho del habeas data, ya que a la 
detenida o detenido se le prohíbe 
el acceso a su cartilla, lo que di-
ficulta en muchos casos que pue-
dan corregirse las inconsistencias 
que puedan existir en cuanto a sus 
cómputos.

Demora en la entrega de la 
correspondencia que envían los 
detenidos/as a los diferentes des-
pachos judiciales u organismos de 
control. Las oficinas jurídicas de 
los establecimientos penitencia-
rios y carcelarios, que debe radi-
car en el término de la distancia 
las solicitudes de los internos, en 
algunos casos están demorando 
esa entrega días, semanas e incluso 
meses. Cuando las solicitudes ver-
san sobre la libertad del recluso, 
la omisión por parte de la oficina 
jurídica constituye otra manera de 
prolongar ilegalmente la privación 
de libertad. Aunado a lo anterior, 
con frecuencia los establecimien-
tos penitenciarios limitan las po-
sibilidades de los detenidos para 
remitir las solicitudes dirigidas a las 
diferentes autoridades administra-
tivas y de control, por intermedio 
de sus familiares o visitantes, bajo 
el argumento de que toda corres-
pondencia debe ser tramitada por 
la oficina correspondiente.
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Deficiencias en 
los juzgados de 

ejecución de penas y 
medidas de seguridad 

que propician el 
hacinamiento

Los despachos judiciales para su-
pervisar la ejecución de las penas y 
garantizar los derechos de los re-
clusos siguen siendo insuficientes a 
pesar de que se han adoptado, por 
parte del Consejo Superior de la 
Judicatura, medidas para contar con 
mayor personal judicial. Para el 31 
de diciembre de 2013 existían 109 
juzgados de ejecución de penas y 
medidas de seguridad a nivel nacio-
nal para atender un total de 284.441 
condenas, es decir que cada juzgado 
en promedio debe vigilar más de 
2.600 condenas. Esta situación es 
especialmente crítica en aquellos 
Distritos Judiciales que presentan 
mayores niveles de hacinamiento en 
los centros de reclusión que se en-
cuentran bajo su jurisdicción.

Además del problema que im-
plica la sobrecarga laboral de estos 
despachos judiciales, la Corte Cons-
titucional se ha pronunciado en 
contra de la pasividad con que han 
actuado los juzgados de penas, se-
ñalando la gran responsabilidad que 
tienen en el incumplimiento de los 
derechos de las personas detenidas.

En principio, la Corte no tiene 
nada que objetar contra la decisión 
de los jueces de negar la libertad 
provisional. Pero esa decisión debe 
ser fundamentada en el conoci-
miento del recluso y de su compor-
tamiento en el centro penitenciario, 
la no presencia de los jueces de pe-
nas y medidas de seguridad en las 
penitenciarías es inexcusable. El nú-
mero de jueces de penas es redu-
cido en relación con el número de 
reclusos que deben atender, al pare-
cer no existe compromiso de parte 
de los jueces de ejecución de penas 
que permita que se cumpla el prin-
cipio de inmediación entre el juez y 
el condenado, de tal suerte que las 
decisiones adoptadas correspondan 
al conocimiento real y concreto del 
penado. De igual forma esta ausen-
cia de los jueces, impide igualmente 
que estos cumplan con su función 
de verificar la garantía de los dere-
chos fundamentales de los reclusos.

 El Consejo Superior de la Judi-
catura, ha adoptado como medidas 
de descongestión el nombramiento 
temporal de funcionarios judiciales. 
En los últimos años se nombraron 
41 jueces de Ejecución de Penas y 
Medidas de Seguridad de Descon-
gestión a nivel nacional. Esta cifra es 
un claro indicativo del déficit de Des-
pachos judiciales para la atención de 
la población reclusa, que debería ser 
abordado mediante la creación de 
un número de despachos judiciales 
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de carácter permanente que ofrez-
can la cobertura que se requiere 
para resolver de manera eficaz y 
oportuna las peticiones relacionadas 
con la ejecución de la pena.

Las deficiencias señaladas ante-
riormente contribuyen al aumen-
to de la población penitenciaria y 
hacen que las medidas de descon-
gestión adoptadas por el Consejo 
Superior no arrojen los resultados 
esperados, ya que a pesar de que 
el número de procesos egresados 
ha aumentado significativamente, al 
pasar de un cupo real de 78.418 a 
118.925 en el año 2017, el inventa-
rio final continúa en aumento.

La cárcel confina
la pobreza de las 
grandes ciudades

En medio de las difíciles realidades 
que enfrenta la población privada de 
la libertad, somos testigos de penas 
anexas a las que se someten las per-
sonas en las cáceles, entre ellas he-
mos mencionado: la vulneración de 
derechos a través del hacinamiento, la 
vulneración y desatención a la salud y 
el sometimiento a la insuficiencia del 
sistema de justicia. De esta manera 
se evidencia que estamos ante un Es-
tado colombiano que no asume su 
responsabilidad frente al abandono 
social de una inmensa mayoría que 
habitan las “franjas de miseria” en 

ciudades como Bogotá, Medellín o 
Cali, y prefiere reforzar el aparato re-
presivo antes que dar solución a los 
problemas estructurales y sociales 
en el país; el Estado no responde a 
la miseria y exclusión de los sectores 
sociales empobrecidos mediante el 
fortalecimiento de los compromisos 
sociales, sino con un endurecimiento 
del sistema penal. En otras palabras, al 
hecho violento de la exclusión social 
y económica oponen la violencia de 
la exclusión carcelaria.

Asistimos entonces al fortaleci-
miento de un discurso racista y xe-
nófobo que promulga la “tolerancia 
cero”, herramienta que legitima el 
accionar desmedido de la fuerza pú-
blica y judicializa la pobreza, esa que 
molesta, que produce escándalos en 
el espacio público, la que afea, la que 
da una sensación de inseguridad en 
nuestras ciudades. La “tolerancia 
cero”, una doctrina que promulga 
un discurso y práctica militarista de 
“guerra” contra el crimen y en favor 
de la reconquista de los espacios 
públicos para la “gente de bien”, que 
asimila a delincuentes, a veces más 
imaginarios que reales, a destecha-
dos, mendigos y otros marginados.
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¿PAZ en la 
CIUDAD?

UNA GRAN 
PREGUNTA 

Y UN DESAFÍO
URGENTE
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“Todo esfuerzo de paz 
sin un compromiso sincero de reconciliación 

siempre será un fracaso”.

“Resulta indispensable también asumir la verdad (...). 
La verdad es una compañera inseparable 

de la justicia y de la misericordia. 
Juntas son esenciales para construir la paz”.

Papa Francisco en su visita a Colombia
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